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উৎসর্গ-পত্র। 


পরমারাধ্যা প্রত্যক্ষ দেবতা স্েহময়ী জননী 
স্বর্গতা মনোমোহিনী দেবী 
শ্রীচরণ-কমলেযু 

মা, 
সন্তানের চক্ষে মায়ের ন্যায় স্থদৃশ্য বস্ত' জগতে আর নাই। 
* "সন্তান মায়ের বাহ্ারূপ দেখিতে পায়'না,সে অস্তশচক্ষু দ্বারা 
মায়ের যে স্বর্গায়রূপ আছে, তাহাই দিবারাত্র দেখিতে পায়। সেই 
*জন্যই মা স্ত্রী কি কুৎ্সির্ত তাহা অন্যে বাহ্াচক্ষুতে দেখে বটে, 
কিন্তু সন্তান তাহা দেখিতে পায় না। মা আমার স্থন্দরী, কি, মা 
অঃমার কুৎসিত, ইহা কোন ছেলের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায় 
না। সন্তানের মা-দেখা চক্ষু আলাদা। অন্তশ্চ্ষু দ্বারা যত 
স্দৃশ্য বন্ দেখিতে পাওয়া যায়, মা তাহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ । 
মা, তুমি আমার চক্ষে সর্ববাপেক্ষা সুদৃশ্য বলিয়া এই প্সুদৃশ্য” 
নামক পুস্তকখানি তোমারই  শ্রীকরকমলে অর্পণ করিলাম । 
আমার প্রদত্ত ক্ষুন্্ ক্ষুদ্র উপহার লাভে যেল্বর্গের হাসি হাসিতে, 
সেইরূপ মনোমুগ্ধকর স্মিত-হাস্যে আমার এই ক্ষুত্র উপহারটা 
গ্রহণ কর। আমার মঙ্গলের জন্য তুমি, যে বক্ষণচ্থল চিরিয়া, 
দেবতাকে বহুবার রক্ত দিয়াছ, সেই ক্ষতচিহ্িত বক্ষ ও স্বর্গের 
হাসিমাথা মুখের নিকট সমস্ত, সদুশ্যকে হার মাসিতে হয়? 

প্রণত সেবক-- 


শ্রীকালীকুফু ভটটাচার্ভ 


বিজ্ঞাপন। 


বন্ধিশালের অশ্থিনী বাবু বনের ররমালা তীয় ভাগ উপহার পাইয়া 
“বলিয়া পাঠান, “আরও চাই, আরও ।* তীহার এই অনুরোধ এতদিনেও 
ভুলিতে পারি নাই। তাহাদের স্তায় মহাপুরুষদিগের অনুরোধ যে রক্ষা 
*হইল, ইহাতে মনে আনন্দ ধরিতেছে না । বঙ্গের রদ্মালা ভৃতীয় ভাগে 
সমস্ত ঘটনাই স্বদৃশ্ত হওয়াতে ইনার নাম করণ "নুদৃণ্ত” হইল। এক্ষণে 
পাঠকদিগের নয়নে হুদৃস্ঠ হইলেই সমস্ত শ্রম সফল বোধ হইবে। 


গ্রন্থকারস্থ 
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তুস্প্ত 
বা | 
বঙ্গের রতুমালা, তৃতীয় ভাগ । 


. ভগবান্‌ কৃপা করিয়া মনুষ্যকে কতই দিয়াছেন! শুক দিকে 
যেমন দেহের সৌন্দর্য্য দিয়াছেন, অন্যদিকে সেইরূপ মনের 
*সৌন্দর্ধ্য বিধান করিয়া মনুষ্যকে এক অপূর্ব বস্ত ্থগ্ি করিয়া- 





২ পু - স্থুদৃশ্য । 
ছেন। জ্ঞান দয়া ধর্ম প্রভৃতি সদ্গুণে বিভূষিত করিয়া কেবল 
যে তাহার ভোগ করিবার শ্‌ক্তি দিয়াছেন তাহা নহে, এই সকল 
গুণের চিত্র দেখিয়া তাহাতে মুগ্ধ হইবার ক্ষমতা দিরা তাহাকে 
দিব্য পুরুষের মধ্যে গণনীয় করিবার স্থবিধা দিয়াছেন । 

সবদৃশ্য দেখিয়া বিমোহিত হইতে কেবল মনুষ্যই পারে। যিনি 
হিমালয় পর্ববত দেখিয়াছেন, কাঞ্চনজঙ্ঘার অপরূপ মুস্তি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন, তিনিই জানিয়াছেন ন্ুদৃশ্যদর্শনে মানুষ কিরূপ মুগ্ধ 
হয়। একুটী পাহাড়ের উপর আর একটা পাহাড়, তাহার উপর 
অপর একটা পাহাড় মস্তক তুলিয়া যে দৃশ্য দেখায়, অগণ্য 
পাহাড়ের মাঝে মধ্যে মধ্যে মেঘরাজ্ি সংলগ্ন থাকিয়া যে শোভা 
বিস্তার করে, তাহা দেখিয়া মানুষই বিমোহিত হয়, মনুষ্যব্যতীত 
প্রায় সমস্ত প্রাণী তাহা দেখিণ্ডেও জানে না, তাহা অনুভব 
করিতেও পারে না। কিন্ত মানুষ এই দৃশ্য যতই দেখে, ততই 
সে নিশ্লিমেষ হইয়া পড়ে, ততই সে অবাক্‌ হয়, ততই সে 
আত্মহারা হইয়া যায়। 

ধিনি জাহাজে সমুদ্রবক্ষে ভাসিয়াছেন, তিনি বিশালতা কি 
তাহ! অনুভব করিতে, শিখিয়াছেন । তিনি যে দিকে চান, কেবল 
বিশীলতাই প্রত্যক্ষ করেন। আকাশ পানে তাকাইয়া আকাশের 
বিশালত। দেখেন, সমুদ্রের দিকে তাকাইয়া জলধির অসীমতা! 
দৃষ্টিগোচর করিয়া মুগ্ধ হন। যেদিকে তাকান, সেইদিকেই 
বিশালতার ছবি। এ ছবি দেখিতে মনুষ্যই জানে, মনুষ্যই অনু- 
ভব করে, মনুষ্যই আত্মহারা হইয়া পড়ে। জাহাজে মনুষ্য বন্ু 
জন্ত সঙ্গে লয়, সেই সকল জন্তু সমুক্রও দেখে, আকাশও দেখে, 


হদৃশ্য। ৩ 
'কিম্ত তাহার বিশালতা প্রত্যক্ষ করিবার ক্ষমতা! ধরে না, সেই 
বিশালতা কিরূপ মনোমোহনকারিণী ত্বাহা অনুভব করিবার শক্তি 
না থাকাতে তাহাদের এদৃশ্য দেখা না দেখা উভয়ই তুল্য হয়। 
কিন্তু মানুষ যখন একবার উপরে দষ্টিক্ষেপ করে, একবার নিন্সে 
তাকাইয়া দেখে, তখন মে একেবারেই বিমুগ্ধ, সে একেবারেই 
নির্ধবাক্‌। বিশালতার ভাব তাহার চিত্তকে অধিকার করিয়া 
বসে। সে আর স্থির থাকিতে পারে না, সে হস্ত ছুইখানি খোড় 
* করিয়া “ভবায় জলমূর্তয়ে নমঃ” “ভীমায় আকাশমূর্তুয়ে নমঃ” 
বলিতে বলিতে ভগবচ্চরণে মস্তক বার বার অবনত করিতে 
খাঁকে, ঈশ্বরের ভূমার পরিচ্ কিয়দংশ পাইয়া আত্মাকে চরিতার্থ 
. জ্ঞান করিতে থাকে, মনের এক অদ্ভুত অবস্থায় অবস্থান করিয়া 
নিমীলিত লোৌচনে ভগবানের সত্তা অনুভব করিতে থাকে। 
বসন্তের নানারঙ্গের স্থুবাসিত কুস্থমদামে স্থশোভিত অরণ্য- 
মধ্যে যখন ভূঙ্গগণ গুঞ্জন. করিতে করিতে নানা পুপ্পে বিচরণ 
করিতে থাকে, ফুলের মধুপানান্তে ফুলশয্যাতেই বিশ্রাম লাগত 
করিতে থাকে ; কোকিলগণ স্ুস্বর বাহির করিয়া দিপ্সগুল মুখরিত 
করিতে থাকে? বৃক্ষগণ নৃতন সঙ্জায় সভ্জিত* হইয়া বান্ছ বিস্তার 
করিয়া নাচিতে থাকে; সে দৃশ্য দেখিবার শক্তি কাহার? সে 
শদৃশ্য দেখিয়া আনন্দে বিভোর হওয়া কাহার ক্ষমতা-মধ্যে 
আছে? কেবল মানুষই এ দৃশ্য দেখিতে পায়, কেবল মানুষ 
এই দৃশ্য দেখিয়। তন্ময় হয় এবং খাঁহার রচিত এ দৃশ্য, তাহার 
প্রতি ভক্তিতে গদ্গদ হইয়া আত্মাকে চরিতার্থ করিতে কেবল 
মানুষই পারে। | 


৪ রর দৃশ্য 1 

শরদের নির্মল গগনে যখন সমুদায় নক্ষত্র ফুটিয়া উঠে, 
নূতন শশিকল! একটী উজ্জ্বল নক্ষত্রের নিকট থাকিয়া চন্দ্র 
বিন্দুর আকার ধারণ করিয়া! চারুচন্দ্রাবতংস মহাদেবের মু্তির 
কিৰি আভাস দেখাইতে থাকে, চকোরগণ নিশ্মল জ্যোতস্সায় 
অবগাহন করিয়া আনন্দে আকাশমধ্যে ক্রীড়া করিতে থাকে, 
পক্ষিগণকে মুক দেখিয়া যেন বিরক্ত হইয়াই বিল্লীগণ তীব্ররবে' 
জগত্পাতাঁর স্তুতিগান করিতে থাকে, তখন মানুষভিন্ন. অন্য 
কোন জীব সে দৃশ্য দেখিতে পায় না, ও তদ্দর্শনে আনন্দে " 
দিশাহারা হইয়া পড়ে না। 

মানুষ বাহ্জগতে স্থদৃশ্য যেমন 'দেখিতে পায়, যেমন অনুভক 
করিতে পারে ও যেমন তাহাতে, মুগ্ধ হইয়! পড়ে, অন্তর্জগতের 
দৃশ্যে তদপেক্ষা অনেক অনিক ভাবে বিমোহিত হয়। 


অন্তর্জগতে দৃশ্য-_প্রথম। ' 
বর্ধমান-জলপ্লাবন। 


বিগত বর্ধমান, জলগ্লীৰবনে যখন বর্ধমানের বহু স্থান ভাসিয়া 
যাঁয়, মৃতাবশিষ্ট অধিবাসিগণ বৃক্ষশাখা অবলম্বন করিয়া অনা- 
হারে অনিদ্রায় অবস্থান করে, কলিকাতার বু যুবক আপনাদের” 
সুখস্থচ্ছন্দ তুচ্ছ করিয়া তাহাদের বিপদ আত্মবিপদ্‌ জ্ঞান করিয়া 
বর্ধমানের দিকে ছুটিতে লাগিল । বহু লক্ষপতির সন্তান নিজ 
নিজ মস্তুকে আহারীয় দ্রব্যভার বহন করিয়া স্ৃতাবশিষ্ট অধি- 
বাসীদিগের ক্ষুৎপিপাসা শীন্ত করিতে ছুটিল; সে দৃশ্য ধিনিই 


সুদৃশ্য ।* ৫ 
দেখিয়াছ্ছন তিনিই বলিয়াছেন, এমন দৃশ্য সৌনদর্যোর আধার 
হিমালয়ের দৃশ্য পরাজয় করিয়াছে। যেসকল ধনিসম্তান 
কলিকাতায় গাড়ী পান্থ ব্যতীত খন পদত্রজে গমনাগমন 
করিতে শিখে নাই, তাহারা যখন আধ মণ ত্রিশ সের খাদ্য-পৃরিত 
এক একটা বোঝা নিজ নিজ মন্ডকে ধারণ করিয়া একটা যষ্টি- 
মাত্র পথ-প্রদর্শক করিয়া একবুক জল ঠেলিতে ঠেলিতে অভুক্ত 
বিপন্ন লোকদিগের নিকট পৌছিবার জন্য যাইতে লাগিল, সে 
দৃশ্য দেখিয়া, বোধ হয়, বিমানচারী দেবগণ নিমেষহীন লোচনে 
দেখিয়া আনন্দে নিষ্পন্দভাব ধারণ করিয়াছিলেন। যিসি যত বড় 
কঠোরহৃদয় হউন না, এ দৃশ্যে তাহার চক্ষু যে নিনিমেষ 
হয়া গিয়াছিল, আনন্দের বারিধারা গণুদ্বয়কে ভাসাইয়ছিল, 
. সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ** 

_ এই দময়ে একটা ছাত্র বর রোগে আক্রান্ত হইয়া জলগ্লাবনে 
বিপন্নদিগের সাহায্য করিতে অসমর্থ হওয়াতে বড়ই 'আকুল- 
চিত্ত হইয়। পড়িল। ভগবানের কৃপায় তাহার জ্বর ছাড়িয়! 
গেল, সে দুই এক দিনের মধ্যেই পথ্য পাইল। যে দিন 
পথ্য পাইল পরদিন অপরাহ্ে সে বগলে ছুইখানি বস্ত্র লইয়! 
রিক্তপাদে তাহার পিতার সম্মুখে দীঁড়াইল, এবং ক্ষীণ-কণ্টে 
বলিল, “বাবা, আমি বদ্ধমীনে বিপন্নদিগের সাহাষ্য করিতে 
যাইব” এই স্থমধুর বাণী শ্রবণে পিতার চক্ষু জলে ভরিয়া 
গেল। তিনি মহাসমস্যায় পড়িলেন।, যদি পুত্রকে যাইবার 


অনুমতি দেন, ক্ষীণদেহ পুত্র নিশ্চয়ই বিপন্নের সাহায্য করিতে” 
বলিয়া আংপনাঁকিত বিপ্ম কজন । বিফ কার্টি জা তাও পভ 


ঙ রর দৃশ্য । 
একটা শুভ ইচ্ছা অসম্পন্ন থাকিবে। পিতা নিরুত্তর, নে মনে 
কেবল ভগবান্কে ডাকিতে লাগিলেন। পুত্র “মৌন সম্মতি- 
লক্ষণ' ভাবিয়া পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল। পিতার. 
চিত্ত ছুর্ভাবনায় আঁকুল হইল, তিনি কেবলই ভাবিতে লাগিলেন, 
কল্যই তারযোগে সংবাদ আসিবে “তোমার পুত্র অমুক ঠিকানায় 
জ্বরের পুনরাক্রমণে আক্রান্ত হইয়া পড়িয়া আছে।”» এ অবস্থায় 
ভগবানের কৃপার্‌, উপর নির্ভর ভিন্ন আর অন্য উপায় রহিল 
না। দিবসের পর দিবস চলিয়া যাইতে লাগিল, দশ বার দিন, 
অকিক্রান্ত'হইল, পুত্র প্রত্যাবর্তন করিল না। পিতার চিত্ত বড়ই 
আকুল হইয়া পড়িল। ইহার পর একুদিন পিতা নিজ গৃহচত্বরে 
দাড়াইয়া আছেন, পুত্র হঠাৎ সম্মুখে উপস্থিত হইয়া পিতৃচরণে 
প্রণাম করিল। পিতা স্বর্গ হাচত পাইয়া তখনই পুত্রকে 
আলিঙ্গন করিলেন ও আনন্দে মস্তক চুম্বন করিতে লাগিলেন। 

,পিত। দেখিলেন পুত্রের দেহ এই অল্প সময়ের মধ্যেই সম্পূর্ণ 
সবল হইয়াছে, দেহের সৌন্দরধ্য ফুটিয়া উঠাতে আরও রূপবান্‌ 
হইয়াছে । মনে হইত লাগিল, যেন পুঞ্দ দার্জিলিডে শরীর সারিবার 
জন্য তিন মাস অতিবাহিত করিয়া স্বাস্থ্যলাভান্তে ঘরে ফিরিয়াছে॥ 
রক্তাধিক্যে দেহ লাল হইয়া উঠিয়াছে। দেহ এমন সুস্থ, সবল, 
অধিকতর সুন্দর কেমন করিয়া হইল? কোনও ধনীর আশ্রয়ে 
কি থাকিতে পারিয়াছিলে ? ইত্যাদি প্রশ্নান্তে যখন পিতা জানিতে 
পারিলেন, পুত্র বিপন্নদিগের ক্লেশ লাঘব করিবার অভিপ্রায়ে 
মত্ত দিন কঠোর পরিশ্রম করিরাছে, আহারীয় দ্রব্যভার মস্তকে 
বহন করিয়া একবুক জল ঠেলিতে ঠেলিতে তিনবার সর্পদংশন 


সুদৃশ্য ণ 
অতিত্রক্ট করিয়াছে এবং বিপন্নদিগের দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হইয়া 
তাহাদের ক্লেশভার' লাঘব করিয়াছে, এমন কি, অধিবাসীদিগের 
ভগ্রাবশিষ্ট গৃহের সম্মুখে পতিত মৃত্ঠ গোমেষাদি স্ুদুরে নিক্ষেপ 
করিয়া তাহাদিগকে উদ্বেজক দুর্গন্ধ হইতে মুক্ত করিয়াছে, নিদ্বের 
আহারের জন্য কোনও দিন ছোলাভাজা মিলিয়াছে, কোঁনও দিন 
দ্রিবাশেষে স্বহস্তে পর আলুভাতে ভাত যুটিয়াছে, তখন তাহার 
বিস্ময়ের আর সীমা রহিল না। এই সকল দৃশ্য তিনি যতই 
মনে মনে চিত্রিত করিতে লাগিলেন, .যতই মানসনেত্রে দেখিতে 
লাগিলেন ; তিনবার তিন স্থানে কালসর্প ফণা তুলিয়া দংশনার্থ 
পুত্রের সম্মুখে দাড়াইয়া অ]ছে, তিনবারই কি ভাবিয়া সরিয়া গিয়াছে, 
পুত্র ভীষণ বিপদ্‌ মধ্যে স্থিরভাবে আধারে দণ্ডায়মান আছে, 
,এক ক্রোশের মধ্যে জন স্কানব নাই যে ডাকিয়া কাহারও 
সাহাব্য প্রার্থনা করিবে,_-ততই তীহার দৃঢ় বিশ্বাস হইতে লাগিল, 
এই বিচিত্র সেবার মধ্যে ভগবানের কৃপাহস্ত নিশ্চয়ই প্রসারিত, 
ছিল। আকাশচারী দেবগণ এই দৃশ্যে যুগ্ধ হইয়! যে সেবকদিগের 
সঙ্গ ত্যাগ করেন নাই সে বিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ রহিল না। 

পিতা মানসনেত্রে যতই সেবকদিগের এই বিচিত্র চিত্র 
দেখিতে লাগিলেন, ততই তিনি মুগ্ধ হইতে লাগিলেন। তাহার 
বাক্যের স্ফস্তি রহিল না, তিনি নিমীলিত লোচনে ভগবচ্চরণে 
বার বার প্রণিপাত করিয়া" বলিতে লাগিলেন, “ভগবন্, তোমার 
মহিমা বুঝা মানুষের সাধ্য নয়। কোথায় আমার পুত্র রোগাক্রান্ত 
হইয়া মুমূর্ষ অবস্থায় ফিরিবে, তাহা লা হইয়া তাহাকে সুস্থ 
সবল ও অধিকতর বপবান করিয়া আমার নিকট উপস্থাপিত 


৮ দা. 
করিলে! ধন্য তোমার লীলা ! কেহ সাধু কার্য অনুষ্ঠান করিবার 
প্রস্তাব মাত্রও করিলে, ভূমি তাহার আশ্রয়ন্বরূপ হইয়া তাহাকে 
সর্বববিপদ্‌ হইতে অপূর্ববর্ভাবে রক্ষা কর, তাহাকে সমুক্রে 
মলারম দৃশ্য অপেক্ষা সুদৃশ্য করিয়া তুল । 


দৃশ্য-দ্বিতীয়। 
' আাতৃমু্তি। 
এক দিন ডায়মণ্ড হারবারের ট্রেণ্থানি মগরাহাট ফ্টেশনে 
" উপস্থিত হইয়াছে, এমন সময়ে একটা স্ত্রীলোক শশব্যস্তে উপ- 
স্থিত হুইয়া ফেঁশনমাহ্টারকে জ্যান্বাইলেন, “মহাশয়, ট্রেণখানি 
এখানে পৌছিবার কিছু পূর্বেব আমাদের গাড়ি হইতে একটা 
,ছোট ছেলে পড়িয়৷ গিয়াছে । ছেলেটাকে পড়িয়া যাইতে দেখিয়া 
বালিকা মাতা, “ওগো আমার খোকা পড়িয়া গেল, আমার খোঁক! 
বুঝি মারা পড়িল এই বলিতে বলিতে নিজেও গাঁড়ি হইতে 
ঝাঁপ দিয়া পড়িয়াছে। বোধ হয় মাও ছেলে দুইটাই মার! 
পড়িয়াছে। তাহাদের" কি দশা! হইয়াছে দয়! করিয়া তাহার 
সংবাদ লউন। 
ফেঁশনমাষ্টীর ব্যাকুলচিত্তে ট্রেণের' ড্রাইভারকে বলিলেন, 
আপনি এখনই ট্রে হইতে এঞ্রিনখানি বিষুক্ত করিয়া, তাহাতে 
অন্চ রেল দিয়া উহাদের পতন স্থানে গমন করুন। মায়ের ও 
ছেলের কি দশা হইয়াছে, শীঘ্র, এপ্রিন সাহায্যে উপস্থিত হইয়া, 


সৃদৃশ্য। £ টা 

প্রত্যক্ষ ইরুন এবং উহাদিগকে যে অবস্থায় পাইবেন সেই 
অবস্থায়ই এই স্থানে আনয়ন করুন ।” 

ড্রাইভার এঞ্রিন বিষুক্ত করিয়া শ্তাহা .তীরবেগে চালাইয়া 
পথের দুইধার দেখিতে দেখিতে চলিলেন। ট্রেণের সমস্ত লোক. 
উদগ্রীব হইয়া, কি সংবাদ আসে, আকুল হইয়া, তাহার প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। 

ড্রাইভার প্রায় এক মাইল দূরে যাইয়া স্েহময়ী বালিক। 
জননী ও শিশ্ুসন্তান উভয়কেই দেখিতে, পাইলেন। যোড়শী 
জননী সম্ভানটা বুকে করিয়া বসিয়া স্তন্য দান করিতেছেন ; 
ইতি পূর্বে যে ছুই গণ্ড দিয়া শোকবারি প্রাবাহিত হইতেছিল, 
সেই ছুই গণ্ডে আনন্দবারি ঝরিতেছে। মুখপন্ম বিকসিত, তাহাতে 
এক অপূর্ব শ্রী প্রকাশ পাইতেছে,। 

ড্রাইভার কাছে ছুটিয়া গিয়া, “মা, তোমার শিশু সম্তান আহত 
হয় নাই? তুমিও মা আহত হও নাই ?' বালিকা জননীর মুখে 
কথা নাই ; তিনি অপার আনন্দে নিমগ্না, “কেবল মস্তক চালন। 
করিয়া জানাইলেন তাহারা কেহই বিশেষ আহত হন নাই। 
ড্রাইভার এক্ষণে আনন্দবিস্ফারিত নেত্রে এই অপূর্বব দৃশ্য 
দেখিতে লাগিলেন। তাহার মনে হইতে" লাগিল, ইনি স্বয়ং 
তগবতী অচল-নন্দিনী। মানুষের ভিতরু এমন শোভা সম্ভবপর 
নহে। ড্রাইভার যতই দেখিতে জামিনে ধারণা হইতে 
লাগিল, আজ সাক্ষাৎ পরমেশ্বরীর দর্শন পাইলাম। বিশেষ 
পুণ্য না থাকিলে এমন দেবীরূপ দর্শন কখন মানুষের ভাগ্যে” 
ঘটিতে পারে না। 


১০ “স্থদৃশ্য । 


ড্রাইভার শেষে হস্ত ছুইখানি ঘোড় করিয়া, "মা, তোমার 
জন্য গাড়ি আনিয়াছি, ইহাতে আরোহণ করিয়া ষ্টেশনে চল; 
তোমাকে দেখিবার . জন্য কত লোক উদ্গ্রীব হইয়া অপেক্ষা 
করিতেছে ! তুমি তাহাদিগকে দর্শন দিয়া কৃতার্থ কর। তোমার 
দেবীমু্তি দেখিয়া তাহারা আজ আপনাদিগকে ধন্য মনে করিবে । 
" এই বলিয়া, ড্রাইভার শিশু সন্তান সহ বালিকা জননীকে এপ্রিনে 
তুলিলেন এবং ফ্েশনে উপস্থাপিত করিয়া সকলের কৌতৃহল- 
বিস্ফারিত নয়নেক্র্রিয়কে পরিতর্পণ করিলেন। ধীহারাই দেখিতে , 
লাগিলেন সকলেরই নেত্র নিমেষহীন হইল। এমন সুদৃশ্য 
তাহারা জীবনে কখন দেখেন নাই* বলিয়া একবাক্যে সকলেই 
“মা বড় ধন” এই মহাবাক্যের বার বার আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন । 


দৃশ্য__তৃতীয়। 
বীরত্ব 


একদিন একটা ভদ্রলোক শুভ্রবন্ত্ে সজ্জিত হইয়া এবং 
আপনার একটা স্বল্পবয়স্ক! কন্যাকে বেশভৃষায় সুসজ্জিত করিয়া 
কলিকাত! কলেজ্ীট্‌ দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি অন্যমনন্ব. 
থাকায় তাহার কন্যা ট্রাম গাড়ির পথের উপর গিয়া. পড়ে! 
এমন সময়ে একখানি ট্রামশকট বেগে বালিকার অভিমুখে 
*আসিয়। পড়িল। “বালিকা ট্রামে পিষিয়৷ গেল, পিষিয়া মারা 
পড়িল, ট্রামচালক ! বাঁধো৷ বাধো” বলিয়া পার্শববর্তী সমুদয় 


সুদৃশ্য ৭. ১১ 
লোক টীৎুকার করিতে লাগিল। ট্রামচালকও বিপদ গণনা 
করিয়া ট্রাম বাধিবার প্রযত্ব করিতে লাগিল; কিন্তু বালিকা এত 
নিকটে আয়া পড়িয়াছে যে ট্রার্স বাধিতে বাঁধিতেই গাড়ির 
চাকায় নিপ্পিউ হইবার উপক্রম হইল। যাহার কন্যা ভিনি 
কাতর বাক্যে, “ওগো আমার কন্যা ট্রামে পিষিয়া মরিতেছে, 
কে রক্ষা করিবে? ভগবান্‌ রক্ষা কর, ভগবান্‌ রক্ষা কর, 
ভগবান্‌ রক্ষা কর” বলিতে বলিতে অধীর হইয়া পড়িলেন। 
কন্যা সম্মুখে পিষিয়া মরিতেছে এ দৃশ্য.তিনি কিরূপে দ্েখিবেন £ 
স্থৃতরাং তিনি এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখিতে অসমর্থ হইয়া চক্ষু 
,নিমীলিত করিয্া শোকে কীপিতে লাগিলেন। কেবল ' 
আর্তনাদ ও “ভগবান্‌ রক্ষা কর” এই বাক্য ভিন্ন অন্য কথা 
আর মুখে নাই । " পথের সমুদারলোক, “আহা মেয়েটা বুঝি মার্চ 
পড়িল, কি সর্বনাশ! যাহার কন্যা সে কি পথে ঘুমাইয়া 
চলিতেছিল ? আহা! এমন মেয়েটা বুঝি পিযিয়া গেল” ইত্যাদি - 
কাতর ভাবে বলিতে লাগিল ! 
£ এইরূপ চারিদিকে মহা কাতরধ্বনি হইতেছে, এমন সময়ে 
দেখা গেল একটা স্বপুরুষ যুবক ট্রাম হইতে সম্মুখে লক্ষ 
দিয়া পড়িল। ট্রামের বেগ ও তাহার লম্ষনবেগ উভয়বেগ 
একত্র হওয়াতে ট্রাঞ্জের বেগ অপেক্ষা তাহার গতি অগপ্নিক 
হইল, সুতরাং সে ই্রামের সম্মুখে ছুই হস্ত দূরে পতিত হইল, 
এবং পতিত হইয়াই বালিকাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইল। পথের 
সমন্ত লোক চীশ্ুকার” করিয়া বলিয়া উঠিল, “আহা বালিকাঁটীকে 
রক্ষা করিতে গিয়া একটা ভদ্র যবকও সঙ্গে সঙ্গে পিধিয়া মরিতে 


১২ . সুদৃশ্য । 
বসিল। ইহার মা-বাপের কি দুর্ভাগ্য! তীহারা এমর্ন ছেলে 
হারাইয়া কিরূপে বাচিবেন ?” ূ 

এইরূপ চারিদিকে আর্তনাদ হইতেছে, যুবক- এক লন্টে 
ট্রামের নেমী পথ উল্লঙ্ঘন করিয়া কম্পমান শোকবিহবল পিতার 
সম্পুখে উপস্থিত হইলেন, এবং “এই নিন আপনার কন্যা” বলিয়া 
তাহার ক্রোড়ে বালিকাকে সমর্পণ করিয়া আবার ট্রাম গাঁড়ির 
উপর গিয়া বসিলেন। 

আনন্দে বিহ্বল পিতা! ম্বতোখিতব কন্যাকে নিজ ক্রোড়ে, 
পাইয়া ভদ্র যুবককে সন্দোধন করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আপনি 

" কে? কোন্‌ মহাবংশ আপনার আবির্ভাবে পবিত্রতর করিয়াছেন ?. 
অনুগ্রহ করিয়া আপনার পরিচয় দিন। আপনি ট্রাম হইতে 
“নামুন, আমি আপনার পুজা করির£ আপনি কোন্‌ কুলতিলকের 
পুত্র হইয়া তাহাকে কৃতার্থ করিয়াছেন, কোন রত্ুগর্ভা জননীর 
- নয়নাভিরাম হইয়া তাহাকে রমণী জাতির উচ্চ আসনে বসাইয়া- 

ছেন? আপনার পরিচয় দিন, চলিয়া াইবেন ন1।৮ 

পিতা যখন এইরূপ ব্যগ্রভাবে যুবকের নিকট আত্মচরিতার্থতা 
জ্ঞাপন ও অনুনয় বিনয় করিতেছিলেন, তখন সেই যুবকের মুখে 
সু সবছু হাস্ত থাকিলেও বিনয়ে মস্তক অবনত হইতেছিল। 
মুখে কথা নাই, কেবল বিনয়মাখা মুক্তিখানি দেবমুর্তিবৎ প্রতিভাত 
হইতে লাগিল। যুবক একে সুপুরুষ, তাহাতে আবার 
বিনয়াবনআ্র হওয়াতে কি যে সুন্দর দেখাইতে লাগিলেন, তাহা 
পথচারী ব্যক্তিগণ বর্ণনা করিয়। উঠিতে পারিল না। তাহারা 
নিনিমেষ লোচনে তাহার নি্ষলঙ্ক মুখচন্দ্র যতই দেখিতে 


দৃশ্য ১৩. 
লাগিল ততই তাহাদের দর্শন-স্পৃহ! বাড়িতে লাগিল, ততই 
মনে হইতে লাগিল আমর! আন্দ সাক্ষাঁড দেবতা দেখিতেছি। 

হুবক যখন কোনও উত্তর দিলেন না, ট্রাম চালিত হওয়াতে 
ক্রমে দৃষ্টির বহিভূর্ত হইতে লাগিলেন, তখন পথের একটা লোক 
বলিলেন, আমি এ যুবককে 'জানি ; ইনি বিদ্যাসাগরের মেট্র- 
পলিটান্‌ কলেজে পড়েন। আজ মেট্রপলিটান্‌ ধন্য হইল। 
_আজ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কলেজ করিবার মহাপ্রযত্ব সার্থক 
*হইল। আজ কলেজের অধ্যক্ষ সাঁরদারপ্রন রায়, ছাত্রদিগকে 
বলিষ্ঠ ও সাহসিক করিবার জন্য, যে এথ্‌লেটিক ব্লুবের সপ্ত 
* করিয়াছেন, তাহা চরিতার্থহইল ! 





দৃশ্য_ চতুর্থ । 
পরের বিপদে আত্মবিপদূ। 


রাণীগঞ্জ গিরিভি প্রভৃতি প্রদেশে পাথুরিয়া৷ কয়লার খনি 
আছে। কয়লার খনিকে সচরাচর লোকে “খাদ* বলিয়া থাকে । 
একদিন গিরিডিতে কোন খাদের মধ্যে বু কুলি কাজ করিতেছে, 
এমন সময়ে কোল আপিসের বড় বাবু তাহার পরিদর্শনার্থ 
তথায় অবতরণ করিলেন। তিনি ইতস্ততঃ পরিদর্শন করিতেছেন, 
এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন একটা ফাঁট্ল! দিয়া জল উঠ্ঠি- 
তেছে। জলের গতির গ্রাবল্য দেখিয়া তিনি বুবিতে পারিলেনু 
গতিক ভাল নহে; এই জল বন্যার আকার ধারণ করিতে পারে। 
স্বৃতরাং তিনি সমস্ত কুলিকে ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন, তোমরা 


3১৪ সৃশ্য । 
কাজ ছাড়িয়া দিয়া লিফটের দিকে আইস, ও ইহা! ছারা খাদের 
উপরে উঠিয়া গিয়া আত্মরক্ষা কর; ভয়ানক বিপৎুপাতের 
সম্ভাবনা হইয়াছে । কুলিগণ এই সংবাদে ভীত হইয়া, যুবক 
যুরতী, বালক বালিকা সকলেই, লিফট দ্বারা উপরে উঠিতে 
লাগিল। কিন্তু সকলে উঠিতে পারিল ন1। অল্পক্ষণ মধ্যেই স্রোত 
বন্যার আকার ধারণ করিল। কয়েকটী কুলি বালক বালিকা ও 
বড়বাবু পড়িয়া, রহিলেন। বড় বাবুর গায়ে যথে্ট শক্তি থাকাতে 
তিনি অক্রান্তভাবে সীতান্র দিতে লাগিলেন, মনে ভীতির সঞ্চার- 
না হওয়াতে তিনি বিপদে অভিভূত হইলেন না। সমস্ত প্রদীপ 
নিবিয়া যাওয়াতে এমন সুচীভেদ্য অন্ধকার আবিভূ্ত হইল, যে: 
কেহুই কিছুই দেখিতে পাইল না। কুলি বালক বালিকাগণ 
আর্তনাদ করিতে লাগিল, এবং বর্ড় বাবুকে কাতর স্বরে, সাহায্যার্থ 
আহ্বান করিতে লাগিল। বড়বাবু অনবরত সাড়া দিতে লাগিলেন 
_ এবং বলিতে লাগিলেন, “তোমরা আমার পুষ্ঠে আশ্রয় গ্রহণ 
কর; আমার গায়ে যে জোর আছে তাহাতে আমি তোমাদের 
মত তিন চারি- জনকে পৃষ্ঠে করিয়া সাঁতার দিতে পারিব। 
খাদের কুলিরা বড়-বাবুকেই মনিব বলিয়া! জানে । মনিবের 
ঘাড়ে কেমন করিয়া উঠ্ঠিরে বিশেষতঃ ইনি একজন মহাকুলীন 
ত্রাহ্মণ। ব্রান্মণের গায়ে বে পা লাগিবে।__ইত্যাি ভাবনায় 
তাহারা ইতস্ততঃ করিলেও তিনি তাহাদিগকে হাচা হাচা করিয়া 
কররিয়৷ আপন পৃষ্ঠে বসাইলেন, এবং প্রগাঢ় অন্ধকার মধ্যে সম্ভরণ 
দিতে লাগিলেন, ,কিন্তু যেলিফ্‌ দ্বারা খাদ হইতে উঠিবেন 
তাহার জন্ধান পাইলেন না। কি ভয়ঙ্কর বিপদ! এই বিপদ্‌ 


সুদৃশ্য । ১৫ 
চিন্তা করিতেও হস্ত পদ অসাড় হইয়া পড়ে! বড়বাবু ভাবিলেন 
'ষেরূপ, দেখিতেছি তাহাতে যে উদ্ধার পাইব তাহার ত আশা 
হয় না, তথাপি ছেলে মেয়েগুলিকে বাঁচাইতেই হইবে। ভগবন্‌! 
আমি অ্রোতে গা ভাসাইয়া দিলাম, তুমি যেখানে ইচ্ছা লইয়া 
যাও। এই বলিয়! ছুর্গতিহারিণী-ছুর্গানাম করিতে লাগিলেন ; 
তীহার মনে বল আসিল, তিনি স্বোতে ভাসিয়া যাইতে লাগি- 
[লেন। পৃষ্ঠে কুলি বালক বালিকা, মুখে ছূর্গানাম, প্রগাট 
অন্ধকারে সম্তরণ। এদৃশ্য মানুষে দেখিতে পাইল না।, কেবল 
'পরোক্ষদর্শি-দেবগণই  নিনিমেষলোচনে দেখিতে লাগিলেন, এবং 
সাহার হৃদয়ে াহস স্চার করিয়া দিতে লাগিলেন। 

বড় বাবুর হস্ত পদ অসাড় হইবার পূর্বেবই তিনি ক্রোতে 
ভাসিতে ভাদিতে খাদ হইতে» বাহিরে আসিয়া পড়িলেন। 
আলোক দেখিতে পাইয়া তিনি উচ্ৈঃস্বরে চীৎকার করিয়। 
বলিলেন, “বশুসগণ, ভগবান, তোমাদ্দিগকে রক্ষা করিলেন, আর 
ভয় নাই, আলোকে আসিয়। পড়িয়াছি। ভাগ্যে আমি তোমা- 
দিগকে রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম, তাই ভগবান, আমাকেও রক্ষা . 
করিলেন।” যখন তিনি কুলি বালক বালিকা পৃষ্ঠে লইয়া লোক- 
দৃষ্টিতে পতিত হইলেন, তখন তীহার সে দৃশ্য বু লোকে দেখিতে 
পাইয়াছিল। সকলেই তাহার এই অসাধ্য কার্যে স্তম্ভিত হইয়া 
বলিয়াছিল, লোকে ব্রাহ্মণকে যে ভূদেব বলে, ইনি তাহা প্রমাণিত 
করিলেন। ইহাকে আমরা আর মানুষ বলিব না। এই বলিয়। 
সকলে তাঁহার পাদস্পর্শ করিতে লাগিল ; তাহাকে যতই দেখিল 
ততই তাহাদের দর্শন স্পুহা বদ্ধিত হইতে লাগিল। 


১৬ সুদৃশ্য । 
দৃশ্য--পঞ্চম। 
কুলক্কামিনীকে রক্ষা | - 


এক দিন একটা যুবক ছাত্র গন্তব্য স্থান হইতে গৃহে প্রত্যা- 
বর্তন করিতেছে, এমন সময়ে দেখিতে পাইল একটা চতুর্দশবর্ষীয় 
কুলকামিনী চকিত ও কাতর দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে 
আসিতেছে । তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বহু লোক তাহাকে নান! 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছে । কিন্তু বালিকা রমণী তাহাদের কোনও . 
কথার উত্তর দিতেছে না, কেবল প্মলিত পদে ব্যাকুল ভাবে 
চলিতেছে । বালিকা এই ছাত্র যুবনকে দেখিতে পাইয়াই, যেন 
কতই পরিচিত এই ভাবে সম্বোধন করিয়া বলিল, “মহাশয়, 
আপনি কোথায় যাইতেছেন+ আমি মারের ভয়ে আমার 
শ্শুরালয় “হইতে পলাইয়া আসিয়া মহাবিপদে পড়িয়াছি। 
আপনি আমার একট! উপায় করুন ।৮ 

তখন রাত্রি ৮টা। যুবক বলিল, 'ভগিনি, তোমার শ্বশুরালয় 
বা পিত্রালয়ের ঠিকানা বল, আমি তোমাকে তথায় পৌঁছাইয়া 
দিতেছি। বালিকা উত্তর করিল, ছয় মাস মাত্র হইল 'সামার 
বিবাহ হুইয়াছে। আমি এই দ্বিতীয় বারে শ্বশুরালয়ে আসিয়াছি। 
আমি আমার মৃত শ্বশুরের নাম, স্বামীর নাম, দেবরের নাম বলিতে 
পারি, কিন্তু স্থানের নাম জানি না। 

যুবক বলিল, তবে তোমার পিত্রালয়ের ঠিকানা বল। 

বালিক। বধূ বলিল,“আমার পিতার নাম এই,তিনি এই কাজ 
করেন : বাড়ীর নম্বর জানি. কিন্তু এক্ষণে আমি এমন বিমুট 


ঙ 


স্দৃশ্যণ ৯৭ 
হইয়াছি*যে আমার পিত্রালয় কোন্‌ গলির ভিতর তাহার ন্বাম 


কিছুতেই মনে আসিতেছে না। আপনি আমাকে এই রাত্তির 
' জন্ত আশ্রয় দিন, আপনার কে আছেন ?” যুবক উত্তর করিল, 


আমার মা আছেন, বাপ আছেন, ভাইয়েরা আছেন, ভ্রাতৃবধূরা 
আছেন। ললনা অমনি ওঁহস্ক্যসূচক 'বাক্যে বলিল, তবে 
আপনি দয়া করিয়া আপনার বাটাতে লইক্া যান। আমি সেই 
স্থানে যাইলেই নিরাপদ্‌ হইব। 

যুরক বিরক্তভাবে বলিল, তুমি যখন নিজের শ্বশুরালয় বা 


'শিত্রালয়ের ঠিকানা! দিতে পারিতেছ না, তখন আর্মি তোমাকে 


 জ্ইয়! যাইতে পারিব ন1| তুমি অন্য উপায় দেখ। তোমার 


"জন্ধুদরণকারী বনু ব্যক্তি, মাতৃ সম্বোধনে, বাছা সম্বোধনে আহবান 


করিয়া সাহায্য দান করিতে» চাহিতেছেন, তুমি উহাদের মধ্যে 
কাহাকে বল। যে রমণী নিজের 'পিত্রালয়েরও ঠিকানা দিতে 
পারে না, আমি তাহার সাহায্য করিতে পারিব না। 

যুবকছাত্রের এই বাক্যে নবীনা বধূ অত্যন্ত কাতর হইয়া 
পড়িল। যুবকের সরলতামাখা মুক্তিতে বালিকা এমন কিছু 
দেখিতে পাইয়াছিল যাহাতে তাহার ধারণ! হইল, ইহীরই সাহায্যে 
আমি আজ এ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার পাইব। * ইনি যদি আমাকে 
ছাড়িয়া যান, কাহার মনে কি আছে, কি করিয়া বলিব? যদিও 
ইহারা আমাকে মাতৃসম্বোধন করিতেছেন, তথাপি. ইহাদের 
উপর আমার মন যখন সন্দিগ্ধ হইতেছে, তখন ইহাদের আশ্রয় 
লওয়! উচিত নহে। এইরূপ ভাবিয়া বালিকা শেষে কাতর 
ভাবে উক্ত যুবকেরই পম্চা পশ্চাৎ চলিল। যুবক যখন 
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১৮ | সদ্য । 
দেখিল, বালিকা তাহার শরণাগত হইয়াছে, তখন তাহার পদ 
স্থলিত হইল, দে আর তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল না । 
তখনি ভগিনীসম্বোধনে বলিল, আইস বোন, আমার সঙ্গে, : 
আমাদের গৃহে তোমাকে রাখিয়া তোমার বাপের বাড়ীর সন্ধান 
লইব।৮ 

যখন অনুসরণকারী ব্যক্তিরা দেখিল, বালিকা! যুবকের 
অনুসরণ করিল, তখন তাহারা যুবককে ভয় দেখাইয়া বলিতে 
লাগিল, মহাশয়, আপনি বিপদে ঝীপ দিবেন না। বালিকার 
পিতা শ্বশুর ও স্বামী, আপনি কুলকামিনীকে গৃহের . বাহির 
করিয়াছেন এই অপবাদ দিয়া আপনাকে মহাবিপদে ফেলিবে । 
আপনি এখন হুইতেই সতর্ক হউন, আমরা আপনার ভয়ানক 
বিপৎপাত দেখিতেছি। . ৭" 
৷ ভন্ত্র যুবক তাহাদিগকে সবিনয়ে বলিল, যখন আর দিতে 
. বাধ্য হইয়াছি, তখন যদি ভগবান্‌ বিপদ্‌ দেন তাহা ঘাড় পাতিয়া 
লইতেই হুইবে। পরের উপকার করিতে গিয়া কি লোকে 
বিপন্ন হয় না? জলমগ্র ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে গিয়া কি 
লোকে নিজেও জলমগ্ন হইয়া প্রাণ হারায় নাট নিজের বিপদ 
ঘটিতে পারে এরূপ ভাবিয়৷ কট! লোকে বিপন্সের উপকার 
করিতে পারে ? আপনারা আমাকে বৃথা ভয় দেখাইতেছেন ! 
দয়ার এমন ধর্মই নহে যে, দয়া করিবার সময় লোকে নিজের 
.বিপদ্‌ গণনা করিবে? সে কেবল বিপন্নের উদ্ধারার্থ উপায় 
খুজিতে থাকে, আপনার বিষয় ভাবিবার অবসর পায় মা। 

যখন পার্শবর্তী ব্যক্তিবর্গ যুবককে স্বকর্তব্য হইতে নিবৃত্ত 


সুদৃশ্য ১৯ 
করিতে *পারিল না, তখন তাহারা যুবকের প্রতি নানা বিদ্রপ 
বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল। যুবক তাহাতে কর্ণপাত না 
করিয়া বালিকাকে সঙ্গে লইয়া নিজ "আলয়ে উপস্থিভ হইল ও 
মাতৃহস্তে তাহার ভার সমর্পণ করিল। , 

কিয়ৎক্ষণ পরে যুবকের পিতা স্বগৃহে উপস্থিত হইয়া আদাস্ত 
সমস্ত শ্রবণ করিলেন ও “ঠিক কাজ করিয়াছ,” ঝললিয়া অশেষ 
সস্তোষ প্রকাশ করিলেন। 
, বালিকা বধূ তাহার পিত্রালয়ের, রা শ্বপুরালয়ের ঠিকানা 
বলিতে ন! পারিলেও তিনি তাহার আত্তীয়দের নাম, ও তীহারা 
কি কাজ করেন ইত্যাদি লিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। শেষে 
জানিতে পারিলেন যে, তাহার পাড়াতেই তাহার এক আত্মীয় 
ব্যক্তি বাস করেন। তিনি ব্যগ্র হইয়া উক্ত আত্মীয়ের নিকট, 
গিয়া বালিকার সমস্ত সংবাদ. পাইলেন ও পিত্রালয়ে সংবাদ 
দিলেন। শ্বশুরালয় হইতে তাহার স্বামী সংবাদ পাইয়া পত্তীর 
অত স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন, ইহা তীহার শিক্ষকের 
বাটা। বাটার কর্তা তাহাকে কলেজে পড়াইয়াছেন। বালিক। 
পত্বী কোনও অপরিচিতের বাট়ীতে বাস করে নাই, তাহার গুরু- 
গৃহে রাত্রি যাপন করিয়াছে, জানিয়! স্বামী আনন্দে বিগলিত হই- . 
লেন, এবং পরগৃহবাস দৌষাবহ হইল না, বলিয়া অশেষ তৃষপ্চিলাভ 
করিতে লাগিলেন! ভগবন্‌! তোমার কৃপাতেই আজ আমাদের 
জাতিকুল রক্ষা হইল! তুমি আমার গুরুদেবের সাধু পুত্রের, 
হাতে আমার স্ত্রীর ভার দিয়া আমাদের বংশকে নিফলঙ্ক অবস্থায় 
রাখিলে! এই সকল কথা যখন তিনি মান সনি বটি 


২৯ 7. সুদৃশ্য । 
এবং কৃতজ্ঞতায় তাহার হৃদয় আপ্লুত হইতেছিল, তখন তিনি 
নিস্পন্দভাব ধারণ করিতেছিলেন, তাহার চক্ষুদ্ধয় কৃতজ্ঞতা 
বারিতে ভরিয়া যাইতেছিল, এবং রবি ঠাকুরের যে শ্লোক আছে__ 
. শ্দয়া বলে “কেগো তুমি মুখে নাই কথা 1” 

ূ অশ্রুভরা আখি বলে “আমি কৃতজ্ঞতা 1৮ 
ইহার ভাব উপস্থিত ব্যক্তিবর্গকে হৃদয়ঙগম করাইতেছিল। এই 
দৃশ্য যে কি স্বদৃশ্যরূপে প্রতিভাত হইয়াছিল তাহা বর্ণনাতীত। 





দৃশ্য__যষ্ঠ। 
পরবিপদে প্রাণদান। 


কলিকাতায় মিউনিসিপালিটির ষে সকল জল নির্গমনের পথ 
আছে, তাহাতে সঞ্চিত পক্কাদি উদ্ধার করিবার জন্য তাহার 
- ভিতরে নামিবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ার আছে। সেই দ্বার দিয়া ছোট 
ছেলে ভিতরে যাইতে পারে, বৃহ দেহ তাহাতে প্রবেশ করিতে 
পারে না । সেঈ জন্য নালা পরিষ্কার করিবার জন্য ছোট ছোট 
কুলি-ছেলেদিগকে নিযুক্ত করা হয়। 
ভবানীপুরে একটী কুলির ছোট ছেলে ড্রেণ পরিষ্কার করিবার 
জন্য ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া ভিতরে নামিতে লাগিল, তৎকর্তৃক উত্তোলিত , 
পঙ্কাদি ফেলিবার জন্য বলিষ্ঠ অধিক বয়ন্ক এক কুলি বাহিরে 
স্দপ্ডায়মান রহিল। বালক ড্রেণের ভিতর নামিয়াই ভীষণ চীৎকার 
করিয়৷ উঠিল। উপরিস্থ কুলি, কি হইয়াছে, কি হইয়াছে, বলিয়া 
যতই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল্‌. তাহার কোনও উত্তর না পাইয়া 
পরত উনি, 


সুদৃশ্য । ২১ 
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ব্যাকুল হইতে লাগিল। অল্প দূরেই বাবু নফর চন্দ্র কু 
উপস্থিত ছিলেন,. তিনি' কুলিকে, জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
হইয়াছে ? কুলি কাতরভাবে বলিল “ছেলেটা ড্রেণে নামিয়াই 
মহাচীৎকার করিল, তাহার পরে আর সাড়া দিতেছে না। 
নফরবাবুর, যেমন ইহা শ্রবণ, অমনি বালকের উদ্ধারার্থে এক লক্ষে 
গর্ত মধ্যে পতন। হাঁ হা করেন কি, করেন কি, উহাতে একেত 
বৃহৎ দেহ প্রবেশ করাইতে মহাকষ্ট, তাহাতে আবার বালক যে 
“বিপদে পড়িয়া প্রাণ হারাইয়াছে আপনাকেও যে মেই বিপদে 
পড়িতে হইবে ! কিন্ত এসব কথা কে শুনিবে? তখন কি 
নফর বাবুর ভাবিধার অবসর আছে যে, আমার মা আছেন, 
আমার শ্ত্রী আছেন, আমার ছেলেরা আছে। আমার অভাবে 
তাহারা আজ পথের. ভিখারী হইবে» তাহাদের আর্তনাদ গগন 
ফাটিয়া যাইবে, বন্ধু বান্ধবদের দীর্ঘনিঃশ্বীসে ধরা কম্পমান 
হইবে! দয়ার এমন ধর্মই নহে যে, তখন এই সকল আত্মীয়দিগের * 
শোকচিত্র তাহার হৃদয়ে অস্কিত করিয়া দিবে। নফরবাবু 
কাহারও মান! মানিলেন না, কাহারও বাধ গ্রান্ত করিলেন না। 
দয়ায় তাহার হদয় স্বর্গীয় হইয়া গিয়াছে, ভিনি কি পার্থিব স্বার্থে 
টলিতে পারেন ? বালকটাকে উপরে তুলিয়া চিকিৎসা করিলে 
হয়ত বাঁচিতে পারে এই ধারণায় তিনি আপনাকে বিপদে 
ফেলিতে কিঞ্ম্মাত্রও কুহ্ঠিত হইলেন না। তিনি অতি ক্রেশে 
আপনার বৃহৎ দেহ দ্বারমধ্যে প্রবিষ করাইয়াই যেমন ভিতরে, . 
উপস্থিত হইলেন অমনি তাহার স্বর্গীয় প্রাণপাখী মর্ত্-পিগ্তর 
ছাড়িয়া স্বর্গে উড়িয়া! গেল। তিনি অচেতন হইয়া প্ড়িলেন। 


২২ সুদৃশ্য । 
পথে অগণ্য লোক, আহা আহা, কি সর্ববনাশ ! আমাদের দয়ার 
সাগর নফরবাবু এক কুলিস্বস্তানের জন্য আপনার মা স্ত্রী পুক্র 
পরিবার সকলকে বিপৎসাগরে ভাসাইলেন ! তাহাদিগকে কে 
অন্ন দিবে? আজ একটি নীচজাতির ক্ষুদ্র বালককে রক্ষা করিতে 
গিয়া এতগুলি ভদ্রসম্তানের অনাহারে জীবন সংশয়াপন্ন করিয়া 
নফরবাবু স্বর্গে গেলেন! কে কোথায় আছ, নফরবাবুকে 
দড়ি দড়ার সাহায্যে গর্ত হইত তুল, আমরা তাহার দেবতুল্য 
মুর্তিখানি * স্বচক্ষে দর্শন করিয়া ছুল্পভ পুণ্য সঞ্চয় করিব!" 
তাহার চিত্র হৃদয়ে অস্কিত করিয়া রাখিব, নানাবিপৎসম্কুল 
সংসারে তীহার এই মুত ধ্যান করিয়া অশেষ সান্ত্বনা পাইব। 
অল্পক্ষণ মধ্যেই তীহার পুণ্যময় দেহ ভূগর্ভ হইতে অপসারিত 
করা হইল। যেই শুনিতে লাগিল, সেই তাহার বিচিত্র মুক্তি 
প্রত্যক্ষ করিবার জন্য ছুটিয়া আসিতে লাগিলএবং শৌকসম্তপ্ত- 
হৃদয়ে সাশ্রনয়নে তাহার দিকে একদৃগ্তিতে তাকাইয়া রহিল । 
কাহারও আর নড়িবার সামর্থ্য রহিল না। নফরবাবুর মুখের 
চেহারা কি স্থল্দর হইয়াছে, দেখ! ইহাতে কোনও পীড়াদি- 
জনিত যন্ত্রণার চিহ্নমাত্রও নাই। আহা কি সৌম্যযুত্তি ! 
এ মুত্তি ইহার মা, ইহার স্ত্রী, ইহার সন্তানগণ, ইহার আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবগণ না দেখিতে পাইয়া কি রূপে প্রাণ ধারণ করিবে £ 
আমাদেরই প্রাণ যখন ফাটিয়া যাইতেছে তখন তাহারা নিশ্চয়ই 
“শোকে প্রাণত্যাগ করিবে । ধন্য ইহার পিতা মাতা ! ধন্য ইহার 
আত্মীয় স্বজন! নফরবাবুর পরিচয় দিয়া ইহারা বংশপরম্পরায় 


রিমন বির তি রা রেরাতারারারহা.. 
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মকরবাবুর এই অলোকসামান্য দয়ার বার্তা চারিদিকে 

প্রচারিত হইয়৷ প্ড়িল। রাজ্যের, রাজার সিংহাসন টঙ্লিল। 

রাজ! সংবাদ পাইয়া, হায়! আমার এমন প্রজা আমার রাজ্য 

ছাড়িল! লোকশিক্ষার্থ ইহার অমর হইয়া থাকা উচিত।. 

ইহাকে এখনও অমর করিতে হইবে, এই বলিয়া স্মৃতিচিহ্ 
স্থাপন করিয়া তাহাকে চিরজীবী করিয়া রাখিলেন। 


দৃশ্য- সপ্তম । 
ক্বাকাঁকাহিনী। 


ইংরাজ-রাজন্বে জঙ্গলের বৃক্ষার্দি পর্য্যবেক্ষণার্থ অনেক অরণ্যে 
জঙ্গলাধ্যক্ষ ইংরাজের আপিস্‌ খাঁকে৭ কোনও এক জঙ্গলের নিকট 
পার্বত্য প্রদেশে “আকা” নামে অসভ্যজাতীয়গণ বাঁস করিত। 
আকাদিগের সহিত কোনও কারণে এ জঙ্গলের ইংরাজ অধ্যক্ষের 
মনোমালিন্য উপস্থিত হয়। তাহাতে আকারাজ উক্ত সাহেবকে 
রজ্জুতে আবদ্ধ করিয়া তাহার নিকট আনিতে পার্বচরদিগকে 
হুকুম দেয়। পার্খচরগণ রাজাজ্ঞা প্রতিপালনার্থ স্ৃবিধা খুজিতে 
লাগিল। 
একদিন ইংরাজাধ্যক্ষের কর্মচারী কেদার নাথ চক্রবর্তী 
কোনও কাধ্যোপলক্ষে আপিস হইতে স্বুদুরে গমন করে। 
আকারা কেদার নাথকে চিনিত, স্থৃতরাং এই স্থুযোগেই তাহাকে 
একাকী পাইয়া আক্রমণ করিল ও লতাপাশে তাহার হস্ত পদ 
যত করিয়া কয়েক জনে তাহাকে ঝুলাইয়া লইয়া রাজোদেশে 


২৪ সুদৃশ্য । 

প্রস্থান করিল। কেদার নাথ বন্ধন যাতনায় ধত চীৎকার করে, 
আকার! তদপেক্ষা অধিক চীৎকার করিয়া, তাহার স্বর ডুবাইয়া 
দিতে লাগিল। স্থানে স্থানে ঝোপের মধ্য দরিয়া হিচড়াইয়া 
লইয়া যাওয়াতে কেদার নাথের অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইয়া শোণিত 
ক্ষরণ করিতে লাগিল। কেদার নাথ যতই তাহাদিগকে মিনতি 
করে তাহারা ভতই চীৎকার করিয়া তাহার স্বর ঢাকিয়া ফেলে। 
কেদার নাথের যাতনার আর অবধি রহিল না। 


এইরূপ যাতনা ভোগ করিতে করিতে কেদার নাথ বনু-" 
দুরে আকারাঞ্জের সমীপে আনীত হইল। আকারাজের সমীপস্থ 
কর্ম্মচারিগণ কেদার নাথকে দেখিবামান্ত্র নিজ নিজ কোষ হইতে 
খড়গ বাহির করিয়া, অসি হস্তে তাহার চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
নৃত্য করিতে লাগিল ও -ইংরাজের এই কর্মচারীকে আজ 
আমর! স্বহস্তে বলিদান দিতে পারিব, এই ভাব প্রকাশ করিয়া 
রাজার হুকুম অপেক্ষা করিতে লাগিল। তাহারা নাচিতে নাচিতে 
এক একবার কফেদার নাথের কাছে আসিয়া তরবারিখানি 
তাহার স্কন্ধে প্পর্শ করিয়া রাজার নিকট তারস্বরে বধ প্রার্থনা 
করে এবং হুকুম দিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়।, মহা বিরক্তির 
সহিত আবার নাচিতে থাকে। 
কেদার নাথ একেবারে জীবনে হতাশ হইয়া জগভ্জননীর 
ভ্রীপদে অনাথ স্ত্রী পুজাদির ভার সমর্পণ করিয়া কাঁদিতে কীদিতে 
মনে মনে বলিতে লাগিল, “মা শঙ্করি, কোথায় আছ ? আমি 
যে ঘোর বিপদে পড়িয়াছি, এ বিপদ্‌ হইতে রঙ্গণ করিতে তোমা 


চি ০১ জনসন তারার সবুর সজল রত রা ন্রারারলতা রর সা হর... ররর রদ 


ৃশ্য। ২৫ 


চি 


বাল্যকাল হইতেই তুমি স্বয়ং আমার ভার লইয়া আমাকে এত 


বড় করিয়াছ। আমাকে স্ত্রী পুত্রের -মুখ দেখাইয়াছ। এক্ষণে 
তোমার সেই বহু যত্বের সন্তান শক্রুর হাতে প্রাণ বিসঙ্জ্বন 
দিতেছে! মা, তুমি আমাকে এরূপ বিপদে ফেলিয়া কিরূপ 
নিশ্চিন্ত আছ ? মা, এইরূপ বড় বড় বিপদে কতবার পড়িয়াছি, 
কিন্তু তুমি আমাকে কোলে স্থান দিয়া চক্ষের জল মুছাইয়া 
দিয়াছ। মা, এবার রক্ষা করিতে বিলম্ব করিতেছ কেন? যদি 


- আমার প্রতি রুষ্ট হইয়া থাক, আমার" অনাথ স্ত্রী পুত্রদিগের 


ক 


প্রতি রুষ্ট হইও না। তাহারা যেন ছুটা অন্নের জন্য দ্বারে 
দ্বারে কাঁদিয়া না বেড়ায়। 

কেদার নাথ এইরূপ যখন চক্ষুঃ নিমীলন করিয়া যোড়- 
করে অতি কাতর ভাবে মা সর্ববমঙ্গলার নিকট প্রার্থনা করিতে- 
ছিল, শোকে বাম্পবারি বিগলিত হইয়া ধরা অভিষিক্ত, করিতে- 
ছিল, তখন আকারাজের চক্ষু তদুপরি পতিত হইয়৷ স্থির হইয়া 
রহিল। আকারাজ কেদার নাথের বধার্থ হুকুম দিবেন কি, 
তাহার চক্ষু বধ্যের মুখে পতিত হইয়া অচল হইয়ঠ গেল। তিনি 
এপ দৃশ্য জীবনে কখন দেখেন নাই, তাহার হাত পা অসাড় 
হইয়া পড়িল। তিনি কেদার নাথের মুখে যে কি লৌন্দধয্য 


'দেখিলেন, তাহা, ধিনি তাহার প্রাণরক্ষার্থু অন্তরালে থাকিয়া! 


উপায়োস্তাবন করিতেছিলেন কেবল তিনিই জানেন। 
আকারাজ কেদারনাথকে যতই দেখেন, ততই তাহার মুখের - 
সৌন্দর্য্ে বিমুগ্ধ হইতে লাগিলেন । শেষে শ্থির করিলেন, আমার 


টির রাবারের নহি রান রি হর ররর 
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এইরূপ চিন্তা করিয়া আকারাজ, যাহারা কেদারনাথের বধের 
জন্ত খ্যগ্র হইয়া-নৃত্য করি্তিছিল, তাহাদিগ্রকে সম্বোধন-করিয়া 
বলিলেন, “তোমরা কাহাকে বীধিয়া আনিয়া £ এ ত সাহেক 
নয় ১, আমি সাহেবকে বাধিয়। আনিতে বলিয়াছিলাম। ইহাকে 
বন্ধনমুক্ত কর। আমার কন্যার বিবাহের জন্য পাত্র খুঁজিতেছিলাম, 
ভগবান্‌ এত দিন পরে তাহার জন্য স্পাত্র মিলাইয়া দিয়াছেন? 
ইহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পরিষ্কৃত করিয়া দেও। ফলমুলাদি দ্বারা 


ইহার ক্ষুৎপিপাসা শান্ত কর। আমার আসনের ম্যায় আসন 


আনিয়া দেও। আহা, ইহার বড়ই কষ্ট হইয়াছে !! 
কেদারনাথের শ্রবণে যখন এই” অম্ৃতবাণী প্রবেশ করিল 
তখন তাহার নিমীলিত চক্ষু দিয়া প্রবলতরবেগে আনন্দবারি 
বিগলিত হইতে লাগিল ।. মা" তুমি সত্য সত্যই আমার দিকে 
কৃপাদৃষ্টিতে চাহিলে ? বধ্যভূমিতে আনীত শ্রীমস্ত তোমাকে 
কাতর প্রাণে ডাকিয়া যে ফল পাইয়াছিলেন, আজি এই নরাধম 
তাহাই পাইল! এখন হইতে বুঝিলাম, যে তোমাকে কাতর 
হইয়া ডাকিত্ে পারে, তুমি তাহাকে বিপদে ফেলিয়। নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পার না।* আমার রক্ষার জন্য তুমি এ কি উপায় 
করিলে? আমাকে হস্তীর পদতল হইতে উঠাইয়া সিংহাসনে 
বসাইলে ? ধন্য, মা, তোমার করুণা! ইতিপুর্বেবে আমি ভয়ে 


উন্মন্তপ্রায় হইতেছিলাম। এক্ষণে তোমার করুণা আমাকে পাগল 


"করিয়া তুলিতেছে। 
কেদারনাথের সমস্ত বিপদ্‌ কাটিয়া গেল। সে সুমিষ্ট ফলমূলে, 
ঝরণার শীতল নির্মল স্বা্ব সলিলে ও পরিচ্য্যায় সুস্থ হইলে, 


সুদৃশ্য । ২৭ 
রাজা তাহার 'রাণীকে ও কন্যাকে কেদারনাথের অভ্যর্থনার্থ 
নৃত্য করিতে বলিলেন। রাণী ও রান্মকন্তা বেশভৃধায় সভ্ভিত 
হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন । 
মাদলবাদকগণ মাদল বাজাইতে লাগিল। রাজা মধ্যে "মধ্যে 
কেদারনাথকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “কাহার নাচ ভাল 
হইতেছে ?”  কেদারনাথ প্রথমে বলিলেন, মা রাণীর নৃত্য বড়ই 
স্বন্দর হইতেছে । এই বাক্যে সকলের মধ্যে একটা মহা! হাস্থ- 
ধ্বনি উঠিল। কেদারনাথ হাস্তের কারণ কিছুই বুন্নিতে না 
পারিয়া৷ কিছু অপ্রস্তুত হইল। যাহা হউক সমস্ত বিপদ্‌ কাটিয়া 
গিয়াছে, এই ধারণায় কেদীরনাথ একেবারেই নিশ্চিন্ত হইল। 

এদিকে জঙ্গলাধ্যক্ষ সাহেব, আকারা কেদারনাথকে বীধিয়া 
লইয়া গিয়াছে এই সংবাদ পাইয়া খববর্ণমেপ্টকে জানাইবামাত্র,, 
গবর্ণমেন্ট তত্ক্ষণাৎ কিছু সৈন্য পাঠাইয়৷ দিলেন জঙ্গলাধ্যক্ষ 
সেই সৈন্যসহ আকাদিগের অধ্যুষিত স্থানে উপস্থিত হইয়া রণবাদ্ধ 
বাজাইতে লাগিলেন । আকারা যে যেখানে ছিল শশব্যস্ত হইয়া 
নিভৃত স্থানে পলাইতে লাগিল। কেদারনাথ এক্ষাকী পড়িয়া 
রহিল। জঙগলাধ্ক্ষ কেদারনাথকে অক্ষত্ব ও সুস্থ দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কেদারনাথ, তোমাকে ঘে আবার আমরা 
ফিরাইয়া পাইব, তাহার আশা করি নাই। ভাবিয়াছিলাম 
তোমাকে টুক্রা টুক্রা করিয়া! কাটিয়া ফেলিয়াছে ? কিন্তু একি, 
তোমাকে সম্পূর্ণ স্থস্থ ও বিভূষিত দেখিতেছি ? ইহার 
কারণ বল। 


নি বনি পরান রন হা ০০৫ শাক নাজাত রান রিতা যাতনা 


২৮ হুযশ্য । 

ঝরিতে লাগিল, সে উর্ধদিকে অঙ্গুলি উত্তোলন করিয়া বুঝাইয়া 
দিল, জগজ্জননী তাহাকে-করুণ! করিয়াছেন। তাহার নির্ববাক্‌ 
বদনে জলভরা আখি কি স্বর্গের শোভাই ধারণ করিল ! 


দৃশ্য-__অষ্টম। 
'জিতনেত্রতা ও পিতামহীর সেবা। 


পরমারাধ্য এমহেশচন্দর চূড়ামণি অল্পবয়সে পিতৃমাতৃহীন হন। 
সেইজন্য তাহার পিতামহী তীহার প্রতিপালনের ভার গ্রহণ 
করেন। সংসারে দ্বিতীয় অভিভাবক না থাকাতে তিনি পৌন্রকে 
ছাড়িয়া কোথাও তিষ্িতে পারিতেন না। যে সামান্য বিষয় 
সম্পত্তি ছিল, তাহা দেখিবার কেহ ন! থাকাতে তাহাকেই সমস্ত 
দেখিতে শুনিতে হইত। দুরের প্রজাদিগের বাটাতে যাইতে হইলে, 
পৌন্রকে সঙ্গে লইয়। যাইতেন। 
পৌন্্র যখন বাল্যাবস্থা অতিক্রম করিয়া কৈশোরাবস্থায় 
উপনীত হইনেন, তখন পিতামহা বাদ্ধক্য দশায় উপশ্থিত। তাহার 
দেহ হাস হইতে লগ্গিল। তিনি ক্রমশঃ দুর্ববল হইতে লাগিলেন । 
তীহার পরিশ্রামের লাঘবার্থ পৌজ্জ বিষয়-পর্য্যবেক্ষণের ভার 
লইলেন। ক্রমে তিনি নবযৌবন দশায় উপনীত হইলেন।. 
বাল্যকাল হইতে রূপবাঁন্‌ থাকাতে, এক্ষণে নবযৌবনের প্রাছুর্ভাবে 
- অনঙ্গবিজিত রূপ ধারণ করিলেন। তিনি যেমন বূপবান্‌ 
তেমনি বলিষ্ঠ হইতে লাগিলেন। তাহার আজানুলম্থিত বানু, 
কীর্ণ মধ্যদেশ, স্ুবিস্তুত উরঃস্থল ক্রমে বীরের অঙ্গের ন্যায় 


হুদৃশ্য। ূ ২৯" 
দেখিতে হইল। তীহার কমলবিনিন্দিত আনন কুঞ্চিত কেশে 
স্থশোভিত হইয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। সকলে তাহাকে 
দ্বিতীয় গৌরাজবত দেখিতে লাগিলেন । 

এই কালে মুড়াগাছার এক জমিদার তাহার বিষয় সম্বন্ধে 
কিছু গোল তুলিয়া! তাহাকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করেন। 
স্থৃতরাং বিষয় রক্ষার জন্য বৃদ্ধা পিতামহীকে ফেলিয়া পৌন্রকে 
পনর ক্রোশ দূরে মুড়াগাছায় যাইতে হইল। একদিনে 
, পনর ক্রোশ পথ চলা তাহার পক্ষে কিছুই অসম্তবপর ছিল না। 
তিনি যখন পথ চলিতেন তখন পাল্থীবেহারা তাহার নিকট হার, 
মানিত। এ 

পৌন্র মুড়াগাছায় উপস্থিত হইয়া! জমিদারের সাক্ষাতকারলাত 
করিতে পাইলেন না। ..নুতরাই. যাবৎ সাক্ষাৎ না হয়, তাবু 
তাহাকে তথায় অবস্থান করিতে হইয়াছিল । 

পৌল্র অত্যন্ত নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ছিলেন। সন্ধ্যাবন্দনাদিতে 
তাহার অনেক সময় যাপিত হইত। 'পল্লীগ্রামের নিয়ম, ব্রাহ্মণ- 
গণ পুক্রিণীতে স্নান করিয়া, ঘাটে বসিয়াই আহ্িক করেন। 
মুড়াগাছার জমিদারের . একটা স্থবৃহত সরোবর ছিল। তাহাতে 
একটা প্রশস্ত সানের ঘাট ছিল। তথাকার নরনারী সেই 
খাটেই স্নান করিত। রমণীগণ কলসী লইয়া তথা হইতে জল 
আনিত। ক্রক্মনিষ্ঠ ব্রাক্মণগণ ঘাটের একপ্রান্তে বসিয়া সন্ধ্যা- 
বন্দনাদি করিতেন। 

পৌন্র জমিদারের সাক্ষা্কারলাভার্থী হইয়া যে কয়দিন 
“ তথায় অবস্থান করেন, সেই কয় দ্বিনই তিনি এ ঘাটে স্নান 


৩৩ রর সথতৃশ্য | 
করিতেন ও এক প্রান্তে বসিয়া সন্ধ্াবন্দনাদি করিতের্ন। তিনি 
[যখন আহ্নিক করিতেন, তখন তীহার চক্ষু নিমীলিত থাকিত। 
তিনি স্থির দেহে নিমীলিভ/“নয়নে, যখন অভীষ্ট দেবতার পুজা 
করিতেন, তখন তাহার মুখে এক অপুর্ব শোভা বিকাশ . 
পাইত। ভীহার গলদ্া্প স্বনীল অক্ষিত্বয় সজল ইন্দীবরের 
শোভা ধারণ করিয়া কি যে এক অপূর্ব শ্রী বিধান, করিত, 
তাহা বর্ণনাতীত। তীহার প্রশস্ত ললাটের উপরে কুঞ্চিত কেশ 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া, ভাহার মুখচন্দ্রকে স্তুনীল জলদরাজির 
মধাস্থ শশাঙ্কের শোভা প্রদান করিত। 
মুড়াগাছার জমিদারের পতী প্রত্যহ, এ পুক্ষরিণীতে সমান 
করিতে যাইতেন, এবং বিশ্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে এই স্দৃশ্য 
দেখিয়া আসিতেন। ক্রা্ষণ্কুমারের মনোরম দৃশ্যে তিনি 
দেবতাব দেখিয়া তক্তিতে 'গদ্গদ হইতেন। 
একদিন পত্রী স্বামীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, হাগা, এঁ 
ষে ব্রাহ্মণ ছেলেটা ঘাটে বসিয়৷ পুজাহিক করেন, উনি কি 
কাজের জন্য তোমার কাছে আসিয়াছেন ? এমন রূপবান্‌ ও 
এমন সমাহিত-চিত্ত ত্রাহ্মণযুবক কখনও নেত্রপথে পতিত হয় 
নাই। ছেলেটার ফ্রি সংযম! এত স্ত্রীলোক ঘাটে স্নান করিতে 
যাইতেছে, একবার ভুলিয়াও কি তাহাদের পানে তাকাইতে 
জানে না? এত ত্রাঙ্গণকুমার নয়, এ যে সাক্ষাৎ দেবতা । 
এ ষদি তোমা হইতে এক বিন্দু কষ পায়, তোমার সংসার ভবলিয়া 
“ গুড়িয়া ছারখার হইবে। তুমি বিলম্ব না করিয়া তাহাকে 
গৃহমধ্যে আনিয়া পূজা কর, তাহার কার্য্য সুসম্পন্ন করিয়া তাহার 


সুদৃশ্য ৩১ 
আশীর্বাদ গ্রহণ কর।- তুমি পূর্ববজন্মে অনেক তপস্যা করিয়াছ, 
থে এমন ভ্রাক্মণ তোমার ভদ্রাসন পাদরজঃকপায় পরিপৃত 
করিয়াছেন! 

জমিদার পত্ঠীবাক্যে কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়।৷ তৎক্ষণাৎ সেই 
অপূর্বব দৃশ্য দেখিতে ছুটিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত হইয়া 
পত্বী যাহা বলিয়াছিলেন তাহার তথ্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া অশেষ তৃপ্তি 
লাভ করিতে লাগিলেন, এবং মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
র্রহ্মনিষ্ট ব্রাঙ্মণগণ কেন যে জগৎপৃজ্য হইয়াছেন তাহা এত- 
দিনের পরে স্পট বুঝিতে পারা গেল। আহাহা এ ত মানুষের 
রূপ নয়, এ যে দেবচিত্র ! 

ত্রাহ্মণকুমারের পুজাবসানে জমিদীর বাবু অতি যত্রুসহকারে 
তাহাকে গৃহে আনিয়া ব্রাহ্গণোচিত অন্পপানাদি দ্বারা পরিতৃপ্ত 
করিলেন, এবং আগ্রহ করিয়া তীহার বিষয় সম্পর্কে স্বৃব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন । ব্রাহ্ষণকুমার হৃদয়ের সহিত আশিস্‌ উচ্চারণ 
করিয়া স্বর পিতামহীর উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন । 

গৃহে আসিয়া দেখিলেন পিতামহীর উদ্রপীড়া উপস্থিত 
হইয়াছে। তখন তিনি নিজহস্তে সমস্ত পরিক্ষার করিতে 
লাগিলেন। মা যেরূপ ছোটশিশুর বিণ্মুত্রা্ি পরিষ্কার করেন, 
যথাকালে অন্নপানাদি যোগান, পৌন্র ঠিক সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন। তাহার আর অন্য কার্ধ্য ছিলগ্না। অন্নাদি সংগ্রহ 
করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে তীহাকে ৫ মাইল দুরবর্তা স্থানে 
যাইতে হইত, কিন্ত তিনি তথায় বিলম্ব করিতেন না। তীহার 
মন পুজনীয়া পিতামহীর উপরেই পড়িয়া থাকিত। তিনি এত 


৩২... সুদৃশ্য । 
বেগে চলিতেন যে লোকে মনে করিত তিনি ,উডিতেছেন। 
তৃতীয় শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ি তাহার বহু পশ্চাৎ পড়িয়। থাকিত 
যখন পিতামহীর উত্বানশক্তি রহিত 'হইল তখন পৌত্র কি 
চমত্কার সেবা করে দেখিবার জন্য পাড়ার লোক সর্ববদা তাহার, 
গৃহে আসিত। তাহারা! সর্বদা বলিত, মা অপোগণ্ড বালককে 
এত সেবা করিতে পারে না। পৌত্রের গায়ে যথেষ্ট শক্তি 
থাকাতে অন্য কাহারও সাহায্যের আবশ্যকতা হইত না। তিনি. 
একাকীই সমস্ত কাঁধ্য করিতেন। গরুর সেবা, রহ্ধন কর্ম, . 
হাটবাজীর করা, বাসন মাজা সমস্ত কার্ধ্যই তিনি একা করিতেন। 
পাছে পিতামহী কোনও বিষয়ে কিছু অভাব বোধ করেন এই 
ভয়ে তিনি সর্ধবদা তাহার দিকে চক্ষু কর্ণ ফেলিয়া রাখিতেন।, 
সেবাতে পৌত্রের এই প্রকার ০ দ্ন্ময়তাব দেখিয়া পল্লীর সমস্ত: 
লোক অবাক, হইয়া থাকিত, এবং বলিত, এই ব্রাহ্মণ যুবক 
মানুষ নয় ৷ ইনি দেবতা । যদি ইনি শাপত্রষ্ট দেবতা না হইবেন, 
তবে ইহার প্রকৃতি দ্েবসহজ কেন ? ইহাকে দেখিলে এত আনন্দ 
হয় কেন? ইহার দর্শনে দিন ভাল কাটে কেন ? ইনি কাহাকেও. 
আশীর্বাদ করিলে তাহ! ফলিয়া যায় কেন ? 





দৃশ্য! ৩৩ 
দৃশ্য নবম। 
গোবৎস রক্ষা ও কনক! রক্ষা। 


একদিন এক কশাই একটা গোবৎস ক্রয় করিয়া তাহাকে 
পথ দিয়া লইয়া যাইতেছে, এমন সময়ে তাহার বন্ধন স্মলিত 
হইল। বাছুরটা অমনি উদ্ধশবাসে ছুটিতে ছুটিতে নিকটে কোন 
গৃহস্থের বাটাতে প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়াই কীপিতে 
" কীপিতে এক গৃহের কোণে আশ্রয় লইল। বাটার কর্তা, “কোথা 
হইতে এই বাছুর আসিল, বিপন্ন ব্যক্তি যেরূপ ভাবে অস্ঠের 
আশ্রয় লয়, এ যে সেই ভাবে আশ্রয় 'লইল 1” এইরূপ 
বলিতে বলিতে কৌতৃহলাক্রান্ত, হইয়া, কারণ জানিবার জন্য 
বাহিরে উপস্থিত হইয়া দেখেন, এক ্কশাই রজ্জুহস্তে বাহিরে 
অপেক্ষা করিতেছে এবং বলিতেছে, “আমার একটা বাছুর এই 
বাটার মধ্যে পলাইয়া গিয়াছে, আপনি আমার বাছুর বাহির 
করিয়া দিন।%, 

গৃহস্বামী বলিলেন, “ভাই, এ বাছুরটা বোধ হয় আপনার 
বিপদ্‌ বুঝিতে পারিয়াছে, তাহ। না হইলে গত কাতর ভাবে 
আশ্রয় লইবে কেন? তা ভাই, তুমি এ বাছুরটা কত মুল্যে 
কিনিয়াছ? আমি তোমাকে সেই মূল্য দিতেছি, তুমি বাছুরটা 
আমাকে বিক্রয় কর।৮ 

কশাই ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “আমি এ বাছুর বিক্রয় 
করিব না। আমার বাছুর আপনি দিবেন কি না ঠ% 

গৃহস্বামী কাতর ভাবে বলিলেন, “ভদ্র, তুমি না হয় 

নর ৬] 


৩৪ সুদৃশ্য। 
দ্বিগুণ মুল্য লও। বাছুর আমি তোমার হস্তে দিতে পারিব 
না। যে বিপদের আশঙ্কায় বাছুর কাতর ভাবে আমার 
আশ্রয় লইয়াছে, মে বিপদে তাহাকে আমি পুনরায় ফেলিতে 
পারিৰ না।৮ 

কশাই পুলিশের ভয় দেখাইল, কিন্তু গৃহস্থ অনুনয় বিনয় 
করিতে লাগিলেন। কশাইয়ের সহিত যখন এইরূপ বাগবিতণ্ড। 
হইতেছিল, তখন পাড়ার লোকে এই ঘটনা জানিতে পারিয়া - 
উপস্থিত হইতে লাগিল। তাহারা প্রথমে কশাইকে অনুনয় " 
বিনয় করিয়া! বলিতে লাগিল, “ওগো বাপু, তোমার কত টাকা 
চাই বল, তুমি বত টাকা চাহিবে আমরা টাদা করিয়া তাহাই 
দিব। ভুমি যদি ৫২ টাকায় ,এই বাছুর কিনিয়া থাক, আমরা 
তোমাকে ৫০২ টাকা দিতেছি ; যাও বাপু টাকা লইয়া ঘরে 
ফিরিয়া যাও ।৮ পু 

কশাই এবারে উগ্রমুস্তি ধারণ করিয়া বলিল, আপনারা 
জানেন, আমি আপনাদিগকে ডাকাইত বলিয়া অভিযুক্ত করিতে 
পারি? আপনাদের পরদ্রব্য জোর করিয়৷ রাখা আর ডাকাইতি 
করা একই কথা 1” 

কশাই ও পলীস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে যখন এইরূপ বচসা 
হইতেছিল, তখন 'ষে ব্যক্তি শুনিতে পাইল, অমনি সে আসিয়! 
তাহাতে যোগ দিতে লাগিল, এবং কশাইকে শেষে তথ! হইতে 
দূর করিয়! দিল। 

কশাই পুলিশে গিয়! “দারোগার কাছে অভিযোগ করিল। 
দারোগা “কশাইয়ের পক্ষ হইয়া কয়েকটী পাহারাওয়ালা সমেত 


সুদৃশ্য ] ৩৫ 
তথায় উপস্থিত হইল, এবং জোর করিয়া! বাছুর কশাইয়ের হাতে 
'দিবার বাসনা প্রকাশ করিল। 

তখন গৃহস্থের আলয়ে শতাধিক লোকের সমাগম হইয়াছে। 
তাহারা সকলেই প্রথমে করযোড়ে দারোগার নিকট বিনতি 
করিতে লাগিল, এবং কশাই যত টাকা চাহিবে তাহা দিতে 
প্রতিশ্রুত হইতে লাগিল, কিন্তু দারোগা তাহাদের বিনতিতে 
কর্ণপাত না করিয়া ভয় দেখাইয়া বলিল, «দেখ গৃহস্থ, আমি 
তোমাকে চোর বলিয়া এক্ষণে হাতে হাতকড়া দিয়া পুলিশে লইয়া 
যাইব এবং ম্যাজিষ্টেট সাহেবের কোর্টে অর্পন করিব। যদ্দি 
ভাল চাও, বাছুর বাহির কর।” | 

এই বাক্যে সমাগত লোকের ধৈর্য্যচ্যুতি হইল, তখন তাহারা! 
একবাক্যে বলিয়া উঠিল, “এ বাছুর “ছাড়িলে আমর! লোকের 
কাছে মুখ দেখাইতে পারিব না, তাহারা সকলেই বলিবে এ 
পাড়ায় মানুষ নাই, মানুষ থাকিলে এরূপ একটা বিপন্ন কাতর 
গোবতসও রক্ষা করিতে পারিল না! যাও বাছা দারোগা, তোমার 
যত ক্ষমতা আছে প্রকাশ কর, আমরা বাছুর ছাড়িব মলা 1৮ 

এই বাক্যে দারোগা মহাক্রোধে পাহারাওয়ালাদিগকে 
হুকুম দিল, “জোর করিয়া গৃহস্থের বাটা প্রবেশ করিয়া বাছুর 
নাহির করিয়া আন।” পাহারাওয়ালাগণ জোর করিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিতে গেল, কিন্তু তাহারা মুষ্টিমেয় হওয়াতে পারিবে 
“কেন? সকলেই বাধা দিল। এই উপলক্ষে পুলিশ ও গ্রাম- 
বাসীদের মধ্যে দাঙ্গা উপস্থিত হইল। এই দাঙ্গায় পুলিশ আহত 
হইয়া পলাইতে বাধ্য হইল। 


৩৬ সুদৃশ্য । 

ব্যাপার তুমুল হইয়া উঠিল। পুলিস আহত হইয়াছে, রাজার 
অবমান হইয়াছে, ম্যাজিট্রেট সাহেব মহাত্রদ্ধ হইলেন ।: তিনি 
পল্লীর সমস্ত লোককে তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। চারি- 
দিকে হুলশ্থুল পড়িয়া গেল। ম্যাজিস্ট্রেট পুলিসের পক্ষ 
লওয়াতে দেশের জমিদার বিপন্ন গ্রামবাসীদের পক্ষ অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হইলেন, এবং মকর্দমা চালাইতে যত টাকা 
লাগে সমস্ত খরচ করিবেন এই আশ্বাসবাক্য প্রদান 
করিলেন। পুলিসের লোক অপেক্ষা ইহাদের সংখ্যা অত্যধিক“ 
হওয়াতে পুলিস বা ম্যাজিষ্ট্রেট, হঠাৎ কিছু জোর জবরদস্তি 
করিলেন না। 

এই সময়ে বঙ্গাধীশ্বর স্যার) এশ্‌লি ইডেন্‌ বঙ্গের স্থানে স্থানে 
যাইয়! দেশ পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। তাহার কর্ণে এই সংবাদ 
পৌছিলে, তিনি সেই গ্রামে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া গ্রামের সমস্ত 
ভদ্র লোককে ও জমিদার বাবুকে আহ্বান করিলেন। এই 
উপলক্ষে এক বিরাট. সভা হইল । দেশের ভত্রাতদ্র সমুদায় 
লোক বঙ্গেখবরের বিচারকার্ধ্য প্রত্যক্ষ করিবার জন্য অবরুদ্ধ- 
শ্বাসে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । বঙ্গেশ্বর আসনে উ্পবেশন 
করিলে সকলকে বসিতে বলা হইল । রাজার হুকুমে বাছুরটাকে 
তথায় আনয়ন কর! হইল। বাহার তাবিতেছিলেন, এইবারে 
বঙ্গেশ্বর ক্রেতা কশাইয়ের হাতে আশ্রিত বাছুরটাকে সমর্পণ 
করিবেন, তাহারা অশ্রুবিস্ভন করিতে লাগিলেন ও ফৌঁপাইতে 
ফৌপাইতে ছট্ফটু করিতে লাঁগিলেন। কেহ কেহ বলিতে 
লাগিলেনঃ “কেমন হে, আত্মিতের রক্ষার জন্য প্রাণ দিতে 


সদৃশ্য । ৩৭ 
পারিবে ? তাহারা! সকলেই একবাক্যে অশ্রচ্ভ ভাবে বলিল, হী, 
দিতে পারিব+ ্ 

বঙেশ্বর প্রথমে জমিদার বাবুকে,প্রামনন্দ্র 1” বলিয়া সম্বোধন 
করিলেন। রামচন্দ্র বাবুও তৎক্ষণাৎ “হুজুর! এই সম্বোধন 
করিয়া করযোড়ে দাড়াইয়া রহিলেন। ইডেন্‌ মহোদয় জিজ্ঞা- 
দিলেন, “তুমিও কি পুলিস হইতে বাছুর ছিনিয়া লওয়া ব্যাপারে 
লিপ্ত আছ ?” জমিদার বলিলেন, “আজে হা! হুভুর ”। বঙ্গেশ্বর 
 চন্ষু রাঙাইয়া বলিলেন, “তুমি জান, এই মুহূর্তেই তোমার ঈমিদারী 
কাড়িয়া লইতে পারি 1” 
এই বাক্যে জমিদারের বিনয়াবনত দেহ যেন তেজস্থিতায় 
পরিপূর্ণ হইল। তাহার চক্ষু দিয়া যেন অগ্নিষ্কলিঙগ বাহির 
হইতে লাগিল। তিনি করযোড বলিতে লাগিলেন, “হুজুর ! 
আপনি কি আমাকে ভয় দেখাইতেছেন! আপর্নি কি আমাদের 
পুর্ববপুরুষকাহিনী জানেন না? শিবি রাজা একটা শরণাগত 
্ুত্র কপোতকে রক্ষা করিবার জন্য দেহ হইতে সমস্ত রক্তমাংস 
"দান করিয়াছিলেন। আমরা সেই মহাপুরুষদিগ্রোর বংশধর 
হইয়া আজ কি এক জমিদারী কাড়িয়া লইবূর ভয়ে, শরণাগত 
প্রাণী তই সামান্য হউক, তাহাকে অভয় দিতে পশ্চাৎপদ 
হইব? আপনি জমিদারীর কি ভয় দেখাইতেছেন? এই আশ্রিত 
বৎস রক্ষার্থ প্রাণ দ্রিব! কেবল আমি এক! নহে, তাকাইয়া 
দেখুন, সমস্ত লোক প্রাণ দিতে দ্রীভাইয়াছেন। বাঙ্গালীকে 
আপনারা নিবীর্ধ্য বলিয়া ঘ্বণা করেন করুন, কিন্তু ই'হারা আশ্রিতকে 
রক্ষা করিবার জন্য যেরূপ বীরত্বের পরিচয় দিতে পারে, তাহ! 


৩৮ _স্থুদৃশ্য । 
আপনাদের বোধগম্য হইবার নহে। অগ্রে. আমাদের এই সমস্ত 
লোকের দেহ প্রাণশূন্য কৃরুন, পরে বাছুর লইয়া যান ৮. 

মহাত্মা জমিদার যখন এই অকুতোভয়তা ও তেজস্ষিতা-পৃর্ণ 
হৃদয়োম্মাদকারি বাক্য উচ্চারণ করিলেন, তখন তথাকার সম্স্ত- 
লোক সমস্বরে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হুজুর ! আগে 
আমাদের প্রাণ লউন, পরে বাছুর দুরাত্ম। নরাধম কশাইয়ের হস্তে 
সমর্পণ করুন! এতগুলি লোক যতক্ষণ জীবিত থাকিবে, ততক্ষণ 
বাছুরকে কিছুতেই কশাইয়ের হাতে যাইতে দেওয়া হইবে না 1৮ - 

মহোদয় ইডেন্‌ আশ্রিতরক্ষার্থ বাঙ্গালীর এই অন্তুত ব্যগ্রত! 
প্রত্যক্ষ করিয়া মুগ্ধ হইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন, 
«এ গোবগুস কশাইয়ের হস্তে সমর্পণ করিলে রাজার কলঙ্ক হইবে।” 
পরে তিনি সমুপাগত সমস্ত ব্যক্তির বিশেষতঃ জমিদার মহোদয়ের 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়া কশাইকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ভদ্র 
তুমি কিঞিৎ অধিক মুল্য লইয়া অন্য বাছুর কিনিয়া লও । 
এতগুলি লোকের প্রাণে ব্যথা দিয়া তোমার এ আবদার" 
শুনিতে পারা যায় না” 

এই বাক্যে চারিদিকে আনন্দের ধ্বনি উঠ্ঠিল। সকলেই 
বলিয়া উঠিল, “জয়, স্যার এশ.লি ইডেন মহোদয়ের জয়! জয়, 
ইংরাজ-রাজস্থের জয়! আজ আমর! ইংরাজ-রাজ্যে বাস করিয়া, 
ধন্য হইলাম 1” 

মহাত্থন্‌ জমিদার রামচন্দ্র, আজ তুমি বীরত্বের কি চিত্রই ' 
দেখাইলে ! তোমার এবং তোমার গ্রামস্থ গ্রজাবৃন্দের আশ্রিত- 
রক্ষার্থপ্রযত্তের মধ্য দিয়া আজ যে বীরত্ব প্রকাশিত হইল, তাহাতে 


সুদৃশ্য । ৩৯ 


আর্জাতির মুখ আবার সমুজ্ছল হইল। বাঙ্গালী জাতি যে 
বড়ই উচ্চ জাতি, তাহার ঘখেউট পরিচয় দিলে। অন্ান্ত জাতি 
বাজালীকে নিরবাধধ্য বলিয়া যতই খ্বণা করুক, পরের বিপদে 
বাঙ্গালীরা যে অতুল্য বীর, তাহা স্পউই দেখাইয়া দিলে ।. 

মহোদয় রামচন্দ্র! তোমার ন্যায় সেদিন একটা বাঙ্গালী যুবক 
একটা ভদ্রবংশের বালিকাকে বিপন্ন দেখিয়া যে বীরত্ব দেখাইয়াছে, 
তাহা স্মরণ হইলে মনে হয়, তোমার পদানুসপ্ধণকারী বনু বাঙ্গালী 
বাঙ্গালা দেশকে পৃথিবীর ঈমন্ত দেশের শীর্বস্থানে, বসাইতে 
পারিয়াছে। কলিকাতা সার্কুলার্‌ রোড দিয়া একটী ভত্রবংশীয়া 
কন্যা বাটার মোটরগাড়ীতে আসিতেছিলেন । পথে মোটরের চাকা 
খুলিয়া যাওয়াতে চালক তাহার সংস্কারার্থ ্বল্পদুরবর্তী এক 
দোকানে একটা জিনিস আনিন্তেন্যায়। এই সময়ে, এক শ্বেতাঙ্গ 
পুরুষ মদমন্ত হইয়া বালিকাকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত হয়। 
বালিকার কাতর ধ্বনি এক পথিক বাঙ্গালী যুবকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল। তিনি ততক্ষণাৎ ছুটিয়! আসিয়া শ্বেতাকে ভ্রনা 
করিলেন, কিট তাহাতে ফলোদয় না৷ হওয়াতে অুহাকে আক্রমণ 
করিতে বাধা হইলেন। ছুই জনে ঘুসাঘুসি চলিতে লাগিল । 
এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবার জন্য চারিদিকে লোক সমবেত: 
হইল। কল্পক্ষণমধ্যেই এ পাষগু শ্বেতাঙ্গ বাঙ্গালীর পদাবনত 
হইয়া পড়িল। সকলে "বাঙ্গালীর জয়, পরের বিপদে বাঙ্গালীরা 
তাহাদের দেবতা চামুগ্ডাদেবীর শক্তি লাভ - করে,৯ বলিয়া মহা, 
হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিল । 

ভদ্রবংশীয়া কন্যা আসন্ন বিপদ্‌ হইতে রক্ষা পাইয়া তাহার 


85 সুদৃশ্য । 
অঙ্গুলীতে যে বহুমূল্য অঙ্গুরীয় ছিল, তাহ উন্মোচন করিয়া 'বীর 
যুবককে পুরস্কারস্বরূপ দিতে যাইলেন। যুবক স্বদু হাস্য করিয়া 
বলিলেন, “ভগিনি, আমি" অন্যপুরস্কার-প্রার্থী নহি, চাহি কেবল 
আশীর্বাদ | আঁশীর্ববাদ কর, যেন এইরূপ পরবিপদে “বাঙ্গালীর 
ন্যায় বীর পুরুষ আর নাই” ইহা জগণুকে দেখাইতে পারি ।% 
মহাত্ুন রামচন্দ্র! তোমরা আজ সত্য সত্যই দেখাইলে, 
বাঙ্গালী সাধু কা্ধ্যানুষ্ঠানেই বীর, পরের দ্রব্য অপহরণে একে- 
বারেই নিরবর্যা। অসমুনুষ্ঠানে তাহাদের হাত পা অসাড় হইয়া 
পড়ে, কিন্তু তাহারা পরবিপদে সিংহবিক্রম ধারণ করিয়া অপূর্ব 
ক্রীলাভ করে। 


দৃশ্য-দশম।. 
খবমানে অগণনা। 


চবিবশ পূরগণাঁয় কোনও এক গগুগ্রামে এক ভদ্রবাটীতে 
দেশের সকলে নিমন্ত্রিত হইয়া মধ্যাক্ছে উপস্থিত হন। সমাগত 
ব্ক্তিদিগের মধ্যে নানাবিধ কথাবার্তা হইতেছে এমন সময়ে 
যছুনাথ চক্রবর্তী নামে এক সর্ববপরিচিত ব্রাহ্মণ উপস্থিত হইয়া 
একটা ব্রাহ্মণ যুবকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“ইনি নিমন্ত্রিতদিগের মধ্যে আসীন কেন? ইনি ব্রাহ্গসমাজে 
যখন যাতায়াত করেন, তখন ইনি এখানে নিমন্ত্রিত হইয়াছেন 
কেন? ইহার সঙ্গে আমরা আহার করিতে পারি না। ইনি 


সুদৃশ্য । ৪১ 
এখান হইতে এক্ষণেই প্রস্থান করুন, নতুবা আমরা সকলে 
চলিয়া যাইব 1” 

যছুনাথের এই কর্কশ বাক্যে সমুপাগত সমস্ত ভদ্রলোকের 
'মাঁথা হেট হইল। তীহারা বলাবলি করিতে লাগিলেন, “যছুনাথ 
'কেমন করিয়া এই কঠোর ভাষ! মুখ হইতে বাহির করিতেছে ? 
, এই ব্রাহ্মণ যুবক ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত করেন বটে, কিন্তু ইনি ত 
হি'ছুয়ানি ছাড়েন নাই, ইনি ত উপবীত ত্যাগ করেন নাই। 
্রাহ্মসমাজে বসিয়া ভগবানকে ডাকিলে কি সে হিন্দুসমাজে 
পতিত হয়? ই'হার বাটাতে শালগ্রাম শিলার পুজা হয়। 
ঠাকুরের অন্ন নিবেদন না হইলে ই'হারা ভোজন করিতে পান 
না। যছুনাথ কাহার প্রতি এরূপ অবমানসূচক ভাষার প্রয়োগ 
করিতেছে 1” শেষে তীহারাণ ব্লহুনাথের প্রতি এত অসন্তুষ্ট 
হইলেন ও বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, অব- 
মানিত ব্রাহ্মণ যুবক আর নিস্তব্ধ থাকা উচিত মনে করিলেন 
না। তিনি মৃদু মৃছু হাস্তে ও বিনয়বাক্যে ভীহাদিগকে আশস্ত 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, ন্রাতৃবৃন্দ, তোমরা যদুনাথের ভিতরের 
খবর না জানিয়া একেবারেই বিরক্ত হইয়া উঠিও'না। যছুনাথ 
আমার একজন বাল্যবন্ধু, উনি আমাকে হৃদয়ের সহিত ভাল 
বাসেন। উহার যখন ইফ্টকের ব্যবসায় ছিল, তখন ইফ্টকের 
অভাবে আমার নূতন পাকাবাটা সম্পূর্ণ “হইতেছে না দেখিয়া 
আমাকে বিনা মূল্যে হাজার ইট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। ইহাতেই 
বুঝিয়া। লও, যছুনাঁথ আমাকে মনে মনে কত ভাল বাঁসেন! তবে? 
যে এক্ষণে এমন কঠোর ভাষা প্রয়োগ করিতেছেন, তাহার 


৪২ সুদৃশ্য ৷ 
কারণ আর কিছুই নয়, উনি দেখিতে চান, আমার ধৈ্ধ্য নাশ 
হয়কি না? পু 

এক ধনী মুসলমান এক প্রসিদ্ধ ফকিরের ধৈর্য্য পরীক্ষা : 
করিবার জন্য কতকগুলি ভদ্র মুসলমানকে নিমন্ত্রণ করেন ও 
সেই সঙ্গে এ ফকিরকেও সধত্বে আহ্বান করেন। ফকির নিমন্ত্রি 
হুইয়া যথাসময়ে আহারার্থ মুসলমান-ভবনে উপস্থিত হইলে, 
উক্ত গৃহস্থ ফকিরকে অবন্ত্তাসূচক ভাষায় বলিলেন, “ককির, 
তুমি এখানে কেন ?” ফকির বলিলেন, “মহাশয়, আপনার লোক 
আমাকে নিমন্ত্রিত করিয়াছেন” গৃহস্থ কঠোর বাক্যে বলিলেন, 
“কোন্‌ মহামূর্খ তোমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছে ঃ সে ত.বড়ই নির্বোধ 
দেখিতেছি। এতগুলি ভদ্র মুসলমানদিগের মধ্যে কিনা এক 
ফকিরের আদন? তোমার 'নঙ্দি আহার করিবার এত সাধ 
থাকে, তবে আর একদিন একা আসিও। ভদ্রলোকদ্িগের 
মধ্যে তোমাকে বসিতে দিতে পারিব না” ফকির কোনও 
উত্তর না দিয়া “সহাস্যবদনে প্রস্থান করিলেন। ফকির কিছু 
দুর না যাইতে যাইতেই গৃহস্থ তাহাকে উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান 
করিয়া বলিলেন, “ককির, খন আহারের সময়ে আসিয়াছ, তখন 
বাহির বাটাতে বসিয়া কিছু উদরস্থ করিয়া যাও ।” ফকির পূর্ববব 
সহাস্তবদনে গৃহস্থের অভিমুখে ফিরিলেন এরং বাহির বাটীতে 
উপবেশন করিলেন । " গৃহস্থ চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ফকির মহোদয়! আপনাকে অবমানিত করিয়া তাড়াইয়া দিলেও 
আবার যে এই দীনের প্রতি অনুগ্রহ করিয়া ফিরিলেন ? এই 
প্রত্যগ্র অবমান-বাক্য কি করিয়া ভুলিলেন ?” তখন মহাত্বা! 


সুদৃশ্য । ৪৩ 
ফকির ধিনয়ালস্কৃত সম্মিত বাক্যে বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়, 
আপনি আমাকে কি কুকুরেরও অধম করিতে চান? একটা 
কুকুরকে আহ্বান করিয়া যদি তাহাকে প্রহার করিয়া তাড়াইয়া 
দেওয়া যায়, তবে পুনরাহ্বানে লে কি পূর্ব তাড়ন৷ ভুলিয়া গিয়া 
তৎক্ষণাৎ আইসে না? কুকুর অতি ক্ষুদ্র প্রাণী হইয়াও যদি. 
এত সহজে আত্ম অবমান ভুলিতে পারে, তখন আমি মানুষ 
হইয়া এই অবমানটুকু ভুলিতে পারিব ন1 ?” 

ফকিরের এই মহাবাক্যে গৃহস্থের চক্ষে জল আসিল। তিনি 
ফকিরের চরণ ধরিয়া! ক্ষমা চাহিয়া বলিলেন, “সাধো, আপনি 
. যে অনন্থপ্রকৃতিক লোক, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্যই এইরূপ 
কঠোর ভাব প্রকাশ করিয়াছি। আপনি আমাদের শিরোদেশে . 
বসিবার যোগ্য । আস্থন, আপনি, পাদরজঃ দ্বারা আমার যহ 
পবিত্র করুন।” 
যছুনাথ আমার প্রতি যে কর্কশ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা . 
কেবল আমার খৈধ্যৈ পরীক্ষার্থ ই করিয়াছেন। অন্যথা যে পূর্বে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এত সাহায্য করিয়াছে, সে কি কখন এই ভ্র- 
সমাজে এরূপ ককশি ব্যবহার করিতে পারে? এই বাক্যে 
বহু ভদ্র লোকের ক্রকুটাকুটিল মুখ আঁবার প্রসন্নতভাব ধারণ 
করিল; আবার ক্রোধবিজিন্ম মুখে মৃদুহাস্য দেখা দিল। পুর্ব 
কুদৃশ্য একেবারেই স্থদৃশ্যে পরিণত হইল। সকলেই ত্রাহ্মণ- 
কুমারের মৃদুমধুরস্মিতবদনে একদৃফটে চাহিয়া কি এক মনোরম 
ভাব প্রত্যক্ষ করিতে লাগিল । 


৪ দৃশ্য । 


দৃশ্য--একাদশ। 
গবমাতা। 


কলিকাতায় কোনও .এক প্রসিদ্ধ ভদ্রপললীতে এক ভর 


যুবক বাস করিতেন। তিনি এক ইংরাজ সওদাগরের বাচীতে 


কাজ করিতেন। তিনি সেখানে যে বেতন পাইতেন, তাহাতে 
তাহার সংসার সচ্ছলে চলিত। তিনি যথাকালে বিবাহ করেন 
ও একটা, স্ত্রী বলিষ্ঠ বুদ্ধিমান্‌ পুত্রসন্তান লাভ করেন।, 
ছেলেটাকে যথাসময়ে বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থ প্রেরণ করেন ও যাহাতে 
তাহার স্থৃশিক্ষা হয়, নিজে তাহার তব্বাবধান করেন। পত্ী 


. নানাগুণে ভূষিতা থাকাতে যুবক আপনাকে স্থখী মনে 


করিতে লাগিলেন। কিন্তু . শীন্রই এ স্থুখের অবসান হইল। , 
পত্বী কঠোর পীড়ায় দেহত্যাগ করিলেন। পিতা পুক্রটার 
লালন পালন কিরূপে করিবেন এই ভাবনায় কাতর হইলেন। 
শেষে বন্ধুবান্ধবদিগের পরামর্শে পুজের রক্ষণাবেক্ষণার্থ দ্বিতীয়বার 
দার পরিগ্রহ কুরিলেন। ভাবিয়াছিলেন, দ্বিতীয় পতী দ্বারা 
পুজের সমস্ত অভাব বিদুরিত হইবে, কিন্তু তাহা হইল না। 
বিমাতা সপতীতনয়কে ব্ষদৃষ্রিতে দেখিতে লাগিলেন। পুঞ্রের 
কোথায় স্থবিধা হইবে, তাহা না হইয়া কষ্টের বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। বিশেষতঃ বিমাতার কয়েকটা জন্তান হওয়াতে, 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের ছুঃখের পরিসীমা রহিল না। পিতা পুলের কষ্ট 
অনেক সময়ে প্রত্যক্ষ করিয়া পত্বীকে বুঝাইয়া বলিতেন, “দেখ 
গৃহিণি, এটা তে তামার সপত্বীতনয় হইলেও তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র। 


সুদৃশ্য । ৪৫ 
আমার শরীরের ভত্রাভদ্র হইলে এই ছেলেই তোমারও তোমার 
গর্ভজাত এই অপোগণ্ড পুক্রদের অভিভাবক হইয়া তোমাদের 
আশ্রয় হইবে । ইহার প্রতি অযোগ্য ব্যবহার না করিয়। ভদ্র 
ব্যবহার করিলে তোমারই মঙ্গল 1” 

স্বামীর এ সকল কথায় পত্ঠী আরও দ্বিগুণ জুলিয়া উঠ্ঠিতেন; 
তিনি বলিতেন, “্যদ্দি সতীনছেলের হাতে আমাকে কখন পড়িতে 
হয়, সে দিন গলায় দড়ি দিব। সতীনের ছেলে ত শক্র। শত্রুর 
হাতে পড়া আর মরা একই কথা ।” স্বামী বলিলেন? “তোমার 
জ্যেষ্ঠ পুঞ্র বহুগুণধর, “এ তোমার শক্রু” এ ধারণা তোমার 
কিরূপে হইল? তুমি ইহার প্রতি যে সকল অপ্রীতিকর ব্যবহার 
কর, তাহাতে আমার চক্ষে জল আসে, কিন্তু পুক্রত তাহা গণনাই * 
করে না। সে তোমাকে অসদ্যবহারের পরিবর্তে যে আদর যত্ব 
করে, তাহাতে আমরা অবাক, হইয়া যাই” 

পত্থী এই বাক্যে ক্রোধে দবিগুণিত উগ্রমুত্তি ধারণ করিয়া, 
বলিলেন, “তোমার বহুগুণধর পুজ্র তোমারই থাকুক, আমি 
শত্রকে ছুই চক্ষে দেখিতে পারিব না।” প্রা নির্ভনে বহু 
অশ্রুবর্ষণ করিলেন, শেষে ভগবানের হস্তে পুজ্রের ভার সমর্পণ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, প্ঠাকুর ! তোমার জিনিস তুমিই 
রক্ষা করিও ।৮ 

কালে জ্যোষ্ঠ পুক্র যৌবনপদবীতে' আরোহণ করিল ও 
সুশিক্ষায় কার্ধ্যক্ষম হইয়া উঠিল। এই সময়ে পিতা মানবলীলা 

সংবরণ করিলেন । ইংরাজ সওদাগর সুশিক্ষিত জোন্ঠ পুজ্রকে 

আহ্বান করিয়া তাহারই হস্তে পিতার কাধ্যভার সমর্পণ করিলেন। 


৪৬ সুদৃশ্য 1 
ইহাতে সংসারে অর্থাগম সমভাবে থাকাতে সাংসারিক "কোনও 
অভাব উপস্থিত হইল না। 'বিমাতা সপত্বীপুত্রের সম্পূর্ণ জধীন 
হইয়া পড়িলেন। তিনি মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন “হা 
ভগরন্ শেষে তুমি আমাকে শক্রর হাতেই ফেলিলে? 
আমি বিষ খাইব, না, গলায় দড়ি দিব? আমার এক্ষণে 
মরা উচিত, কিন্তু আমি মরিলে আমার এই শিশু নিরাশুয় 
সন্তানদিগের কি দশা হইবে ?” " 

বিমাত! অপার চিন্তায় পড়িলেন, ভারতে লাগিলেন, এই- 
বারে আমার সতীনের ছেলে আমার কর্ণ ব্যবহারের প্রতি- 
শোধ তুলিবে। হা! বিধাতঃ | তোমার মনে এই ছিল! 

পিতা যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি স্বোপাজিত অর্থ 
নিজের হাতেই রাখিতেন ও স্বয়ং সংসার খরচ করিতেন। বিমাতার 
বাদি কখনও কিছু অর্থের প্রয়োজন হইত, চাহিয়া লইতেন। ূ 

ইংরাজ সওদাগর, পুত্রের কাঁধ্যকলাপে সন্তষ্ট হইলেন, এবং 
পিতা যে বেতন, গাইতেন, মাসান্তে পুত্রের হস্তে সেই বেতনই 
প্রদান করিলেন্ঞ পুঞ্র প্রথম মাসের বেতন পাইয়া বিমাতৃ- 
সম্নিধানে করযোড়ে উপস্থিত হইল ও সন্বোধন করিয়। বলিল, 
“মা পিতা যে বেতন পাইতেন, সাহেব পুর্ণমাত্রায় তাহাই 
দিয়াছেন। বাবার এ টাকা তোমারই । বাবার যে ক্যাশবাক্স 
ছিল, তাহা তোমারই হইয়াছে। তুমি আগে কেবল আমার ম! 
ছিলে, এখন তুমি আমার মা বাপ ছুই হইয়াছ। তোমাকে এখন 
হইতে মায়ের কাজ ও বাপের কাজ--এই দুই কাজই করিতে 
হইবে।” এই বলিয়া ক্যাশ বাক্স আনিয়া তাহাতে বেতনের 


সুদৃশ্য | ৪৭ 
সমস্ত টাকা পুরিয়া, বিমাতৃ-হস্তে সমর্পণ করিল ও বলিতে লাগিল, 
“মা, তুমি আমাকে এখন হইতে কেবল পুক্র ভাবিও না, আমাকে 
সর্ধবদ। ভৃত্য ভাবিও। যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, ভূত্যকে 
যেরূপ আদেশ করিতে হয়, সেইরূপ আদেশ করিও যদি 
তোমার আজ্ঞা পালন করিতে বিলম্ব হয়, তিরন্কার করিও । 
আমার ছোট ছেটি ভাইগুলির ও তোমার নিজের কোনও কষ্ট 
হইলে তাহা আমার মম্মান্তিক হইবে, এইটা যেন সর্বদাই 
মনে থাকে 1৮ প্র 

বিমাতা সপত্ীতনয়ের এই ক্ণামৃত বাক্যে অশ্রুধারা আর 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। আনন্দাশ্রু তাহার দুই গণ্ড 
ভাসাইয়! ফেলিল। তিনি ভগবান্কে ধন্যবাদ দিয়া মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর, এ ক্ষি' চিত্র দেখাইলে ! আমি স্বামিধন 
হারাইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছিলাম, এক্ষণে তুমি 
আমাকে এমন এক উপযুক্ত পুজ্রের হস্তে সমর্পণ করিলে যে, - 
আমার সমস্ত ভাবনা দূর হুইয়া গেল ! আমি যাহাকে শক্র ভাবিয়া 
তাহার মনে কতই কষ্ট দিয়াছি, সেই আমার স্রামস্ত ছুঃখানলে 
জল ঢালিয়। দ্রিল! এ ত মানুষ নয়, এ যে নিশ্চয়ই শাপভ্রষ্ট 
দেবতা ! আগে যাহার চলন, কথন, উপবেশন কিছুই ভাল বোধ 
হইত না, এখন দেরসহজ গুণ তাহাকে কি এক অঙ্গরাগ 
মাখাইয়া দিয়াছে, এমন সুপ্রী রূপ ত আর দেখি না! 


8৮ সুদৃশ্য । 
| দৃশ্য__দ্বাদশ। 
আ.তুরের সেবা । 


চবিবশ পরগণায় রাজপুর গ্রামে গিরিশ বিদ্যারত্ব ফণ্ড নামে- 
একটা ফণ্ড অনাথ দরিদ্রদিগের সাহাধ্যার্থ স্থাপিত আছে । বিদ্যা- 
রত্বু মহাশয়ের প্রদত্ত অর্থে ও তাহার জ্যেষ্ঠ পুজ পণ্ডিত 
হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ব মহাশয়ের প্রদত্ত অর্থে, এমন কি তাহার এক: 
কন্যার ও এক প্রতিবেশিনীর অর্থে ফণ্ুডটীতে এক্ষণে ত্রয়ো- 
বিংশতি সহস্র মুদ্রা সঞ্চিত হইয়াছে । এই অর্থের -সথুদ ইইতে 
নিরাশ্রয়দিগকে সাহায্য দান করা হয়। 

রাজপুরে এক মুসলমান বৃদ্ধা নিরাশ্রয়া রমণী, এই ফণ্ড. 
হইতে বৃত্তি পাইত। ইহাতে তাহান্ন এক প্রকার জীবিকানির্বাহ. 
হইত। বৃত্তির টাকাটা এক মুসলমান প্রতিবেশিনীকে দেওয়া 
হইত, সে ছুই বেলা ছুই মুটা অন্ন দ্িত। এইরূপে মুসলমান 
বৃদ্ধার দরিনাতিপাত হইতে লাগিল। 

কিছুদিন পরে বৃদ্ধার রক্ত-আমাশয় রোগ দেখা দিল। সে 
চলচ্ছক্তিহীন হইয়! শয্যা গ্রহণ করিল। যে মুসলমান প্রৃতি- 
বেশিনী তাহাকে অন্ন দিত, সে অন্নই দিত, আর কিছুই করিতে 
চাহিত না। আমাশর রোগীর পরিচর্ধ্যা বিশেষ প্রয়োজনীয় 
হইলেও সে বৃদ্ধার দিকে চাহিয়াও দেখিত নাঁ। কেবল আহারের 
সময় ছুটা অন্ন আনিয়া বৃদ্ধার সম্মুখে রাখিয়া যাইত। বৃদ্ধা 
খাইল, কি কুকুর বিড়াল খাইল, তাহার সংবাদ লইত না। 

বৃদ্ধা পরিচর্ধ্যার অভাবে বড়ই কষ্ট পাইতে লাগিল। দে 


সুদৃশ্য । ৪৯ 
বিগুত্রপুরিত শয্যাতেই দিন রাত্রি পড়িয়া থাকিত? তাহার 
ক্লেশের অবধি রহিল না। রি 

. বিদ্যারত্ব ফণ্ডের অভিভাবকেরা বৃদ্ধা অনাথা মুসলমান রমণীর 
রোগের কথা শুনিতে পাইয়! তথায় উপস্থিত হইল, এবং “তাহার 
প্রতিবেশিনীকে উহার পরিচধ্যার্থ বহু অনুনয় বিনয় করিল, 
কিন্তু তাহাদের কথা ভাসিয়া গেল। শেষে অগত্যা ফণ্ডের 
অভিভাবকদ্বয় তাহার শুশ্রাষাকার্য্ের ভার নিজ হস্তে লইল 
এবং বাম হস্ত যেন দক্ষিণ হস্তের কাজ না জানিতে পারে” 
এই মহাজনের মহাবাক্য অনুসরণ করিয়া সকলের অগোচরে 
রাত্রিকালে তাহার পরিচর্ধ্যা করিয়া আসিত। তাহার বিশ্ুব্র 
পুরিত বস্ত্র শষ্যাদি পুক্করিণীর জলে কাটিয়া শুকাইবাঁর ্যবস্থা 
করিয়া আসিত। আমি নগণ্য ব্যক্তি; আমার বিশুত্র বামনের 
ছেলে ঘাটে, এই কথা যখনই মনে পড়িত তখনই সেই মুদলমান 
রমণী, অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িত। কিন্তু ভদ্রসম্তানেরা তাহাকে 
বুঝাইয়া বলিত, “মা, তুমি সঙ্কোচ কর কেন? এছুটা তোমারই 
সম্তান। এ জন্মে না হউক, আর জন্মে হয় ত অমর তোমার 
সন্তান ছিলাম, তাহা না হইলে ভগবান্‌ একাজে আমাদিগকে 
ব্রতী করিবেন কেন? ছেলেরা বেঁচে থাকিতে মায়ের কষ্ট 
পাওয়া উচিত নয় ভাবিয়া তগবান্‌ আমাদিগকে এই সাধু প্রবৃত্তি 
দিয়াছেন। মা তুমি একটুও সন্কোচ করিও না, আমরা নিশ্চয়ই 
তোমার স্বস্তান ছিলাম।” যখন ফণ্ডের অভিভাবকদ্বয় এইরূপ 
প্রবোধবাক্য প্রয়োগ করিয়া বৃদ্ধার সন্কোচ বিদুরিত করিল, 
তখন বৃদ্ধার মুখ সলিলধারায় আপ্লুত শুষ্ক পন্মের আকার 

৪ 


৫০ ্ স্থদৃশ্য। 

ধারণ করিল । মুখে কি যে এক আনন্দের চিহ্ন বিকাশিত হুইল, 
তাহা অবর্ণনীয়। সমুপাগৃত অভিভাবকঘ্বয় সে চিত্র অনেক 
দিন ভুলিতে পারে নাই। বৃদ্ধার সেই আনন্দময় মুখখানি যে . 
মনোরম আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা দেখিয়া এ ছুই 
অভিভাবক পরস্পর বলিতে লাগিল, “আমরা ইহার যে সেব! 
করিতেছি, ইহার হৃদয়ের পরম তৃপ্তিবিকাশক মুখের ভাব তাহার 
প্রতিদান করিল। / 


দৃশ্য_ ত্রয়োদশ | 
পিতৃদর্শন। 

হরিনাভি-নিবাসী অধ্যাপক " মতিলাল ভট্টাচার্য এম্‌, এ, 
এল্বার্টকলেজের অধ্যাপকের পদ পরিত্যাগ করিয়া আগরা- 
কলেজের অধ্যাপক হইলেন। তাহার বেতন তিনগুণ বৃদ্ধি 
পাইল। তাহার সংসারে অর্থের সচ্ছলতা হওয়াতে সাংসারিক 
বু দুঃখ নিরারিত হইল। কিন্তু তাহার একটা ছুঃখ বাড়িয়া 
গেল। তাহার মাতা ছিলেন না, পিতা বর্তমান ছিলেন, তাহাকে 
ফেলিয়া বিদেশে যাইতে হইল । এতদিন সংসারে অপ্রতুল হেতু 
বনু কষ্ট ছিল, কিন্তু এই একটা সখ ছিল, পিতাকে দুই বেলাই 
দেখিতে পাইতেন। এক্ষণে পিতৃ-চরণ দর্শন বনু দিনের জন/ 
. বন্ধ রহিয়া গেল। বশসরান্তে তিনমাস গ্রীক্মাবকাশ ভিন্ন অন্য 
সময়ে পিতৃ-চরণ দর্শন আর ঘটিয়া উঠিত না। নয়মাস তাহাকে 

দিন গণিতে হইত। 


সুদৃশ্য ৫১ 

আগামী মাসে শ্রীত্মাবকাশ হইবে, এই আনন্দে মতিলাল 

৷ উদ্যোগ আরম্ত করিলেন। পিতা €য যেত্রব্য ভাল বাসেন, 

তাহা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে 

লাগিল। 'দেশে গিয়া পিতৃচরণে প্রণাম করিতেছি” ইত্যাদি" স্বপ্ন 

দেখিতে লাগিলেন। শেষে, পরশ্থঃ শ্রীষ্মাবকাশ হইবে, কল্যই 

দেশে যাইবার জন্য যাত্রা করিতে হইবে, এক দিনও নষ্ট করা 
হইবে না, ইত্যাদি ব্যবস্থা হইতে লাগিল। 

" * আগ্রাকলেজের অন্যতম অধ্যাপক রামনাথ বাবু দেশে 
আমিবেন। ছুই জনে এক সঙ্গে আসিবেন, “ এইরূপ কল্পনা 
ছিল, কিন্তু তাহার আগমনে ব্যাঘাত পড়িয়া গেল। মতি- 
লাল কলেজের অবকাশবিজ্ঞপ্ত পাইয়া রামনাথ বাঁঘুকে 
বলিলেন, “কৈ রামনাথ বাবুৎ আগমি বাড়ী ঘাইবেন না?” 

রামনাথ বাবু বিষবদনে বলিলেন, “মতিবাবু! পাঁজি 
খুলিয় দেখিলাম, আজ দিনটা বড়ই অশুত। এ দিনে যাত্রা 
করিতে কিছুতেই সাহস হইতেছে না।” 

মতিলাল বলিলেন, “আমি পিতৃদর্শনার্থ যাত্র&করিতেছি। 
দেব দর্শনে দিনক্ষণ মানিতে নাই। আমি আল্পই এই বৈকালের 
ট্রেণেই উঠিব, আপনি ভাল দিন দেখিয়া যাইবেন 1 

মতিলাল সপরিবারে সত্থর ট্রেণে উ্থিলেন এবং অবুধে 
কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রামনাথ বাবু ভাল দিন 
দেখিয়া বাহির হইলেন বটে, কিন্তু ঘটনাচক্রে নানা বাধা বিপত্তিতে 
পড়িয়াছিলেন। মতিলাল দেবদর্শনার্থ ব্যগ্র, কুদিনে যাত্রা 
করিলেও তাহার কাছে কি বাধা বিপত্তি আসিতে পারে_ঃ 


৫২? -সুদৃশ্য। 

মতিলাল কলিকাতায় যখন উপস্থিত হইলেন, তখন ই, বি, 
ফেঁট, রেলওয়েতে হরিনটভি যাইবার কোনও ট্রেণ ছিল না? 
কলিকাতা হইতে হরিনাভি যাইবার ট্রেণ ধরিতে হইলে তানেকক্ষণ' 
অপেক্ষা করিতে হয়। মতিলাল কলিকাতায় আসিয়া ছয় ক্রোশ 
দূরবর্তী হরিনাভি গ্রামে যাইতে কি আর কালবিলম্ব করিতে 
পারেন ? তিনি ঘোড়ার গাড়ীর ব্যবস্থা করিলেন। 

ঘোড়ার গাড়ী যতই বাটার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, 
ততই প্তৃদর্শন-স্পৃহা বলবতী হইতে লাগিল। মনে মনে নানা, * 
চিত্র আঁকিতে লাঁগিলেন। 

এদিকে মতিলালের পিতা সংস্কৃত কলেজের অধাপক দিননাথ 
ন্যায়রত্ব মহাশয় পথ চাহিয়া মতিলালের আগমন প্রতীক্ষা 
করিয়া বসিয়া আছেন।. সময় যতই যাইতে লাগিল, ততই 
কেবল খর বাহির করিতে লাগিলেন। তিনি মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, “ট্রেণে আসিতে হইলে চারি ঘণ্টা বিলম্ব করিতে হয়। 
আমার গুণধাম পুত্র মতিলাল আমাকে দেখিবার জন্য যেরূপ 
কাতর হয়, €সকি ট্রেণের জন্য চারি ঘণ্টা অপেক্ষা করিবে ? 
সে হয় ত এই চারি, ঘণ্ট। সময় অতিবাহিত করিতে অসমর্থ হইয়া 
বহুব্যয়সাধ্য দুইখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া আদিতেছে। আমি 
পথে গিয়া দীড়াই।৮ 

পিতা বহুদিনের পর পুত্র, পুত্রবধূ পৌন্রাদি সমেত 
মৃতিলালকে আবার দেখিতে পাইবেন, এই আশীয় পথের ধারে 
দীড়াইয়াছেন, এমন সমূয় ঘোড়ার গাড়ীর শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। .«এ গাড়ীতে কি মতিলাল আসিতেছে ?” এই ভাবিয়া 





সুদৃশ্য । ৫৩ 
যেমন সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, অমনি দেখিতে পাইলেন, 
মতিলাল পিতৃদর্শনার্থ লালায়িত হইয়া গাড়ী হইতে মুখ বাহির 
করিয়। বসিয়া আছেন। চারি চক্ষু এক হইবামাত্র উহা! আনন্দ- 
জলে ভরিয়া গেল। পুপ্র সত্বর শকট হইতে অবতরণ করিয়া 
পিতৃচরণ বন্দনা করিলেন, পিতা পুত্রকে বুকে করিয়া লইলেন। 
উভয়ের মুখে ঝাক্য নাই, কেবল অশ্রুধারা। ভগবন্‌! তোমার 
এই বাহ্য জগতে বহু স্থদৃশ্য স্থস্থি করিয়াছ, কিন্তু এ দৃশ্য 
তোমার সমস্ত বাহ্য দৃশ্যকে পরাজিত করিল, তুমি একি দৃশ্যই 
দেখাইলে! ইহার যে তুলনা পাই না !! 

বঙ্গদেশে এই দৃশ্য প্রায়ই ঘরে ঘরে দেখিতে পাওয়া , 
যায়। হরিনাভি-নিবাসী পুজ্যপাদ উমেশচন্দ্র ভট্রাচার্য্য ফুল 
বিশ্বপত্র দিয়া তাহার জননীর চরণ পুজা করিতেন। যদি 
কোনও দিন জননীর দর্শন না পাইতেন, সেদিন মাতৃচরণ 
অস্কিত করিয়া তাহা পূজা করিতেন। মাতৃচরণ পুজা না করিয়া! 
কিছুতেই জল গ্রহণ করিতেন না। স্মরণ হয়, একটী যুবক 
কর্মক্ষেত্রে যাইবার সময় পিতৃচরণ বন্দনা করিয়! ক্যাইতেন এবং 
প্রতিনিবৃত্ত হইয়া মনোমত উপহার প্রদানানস্তর পিতৃপাদপন্মে 
প্রণাম না করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেন না। কর্মস্থান 
হইতে ফিরিতে কখন কখন রাত্রি হইত। এক দিন রাত্রি একটু 
অধিক হওয়াতে পিতা ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন। পুন ঘর্্রসিক্ত- 
বেশে উপহারহস্তে চরণপ্রান্তে নিনিমেষ-লোচনে ফড়াইয়া_ 
রহিলেন। ঘুম ভাঙ্গাইলে পিতার কষ্ট হইবে এই চিন্তায় 
আত্মরেশ বিস্মৃত হইয়া করযোড়ে অবিচলিত দেহে বহুক্ষণ 


৫৪ 


নর সুদৃশ্য । 
দণ্ডায়মান রহিলেন। কি ্বুদৃশ্য ! এ দৃশ্য যে বাহ্য জগতের 
অত্যন্ভূত সমুদায় দৃশ্যকেই পরাভূত করিল !! 

পিতা হঠাৎ নিদ্রাতঙ্গান্তে দেখেন, পুত্র করযোড়ে তীহার, 
প্রতি দৃষ্টি নিহিত করিয়া উপহার-হস্তে দণ্ডায়মান আছে। 
তাহার বিনয়নভ্র দেহ ঘরে আপ্লুত । দেখিবামাত্র পিতা শহযা 
হইতে লক্ষ দিয়া উঠিলেন। পুত্র চরণে পড়িয়৷ পিতৃপাঁদপদ্ম 
বন্দনা করিলেন এবং “রিক্তুপাণির্ন পশ্যেৎ তু রাজানং দেবতা 
গুরুম” ৭ খালি হাতে রাজা দেবতা ও গুরুকে দর্শন করিবে - 
না] এই মহাবাক্য সার্থক করিয়া, উপায়ন-দ্রব্য পরমারাধ্য 
” দেবতা ও পরমণ্ডরু পিতার চরণপ্রান্তে রাখিলেন। পিতা 
পুত্রকে বুকে টানিয়৷ লইলেন, তীহার নয়ন হইতে গজমুক্তা 
বিনতদেহ পুত্রের পৃষ্ঠে অবিরত ঝরিতে লাগিল। সমুপাগত 
আত্মীয়গণ এই ন্বর্গীয় দৃশ্য আনন্দবিস্ফারিত নির্সিমেষ :লোচনে 
দেখিতে লাগিল। তাহার! পরস্পর বলিতে লাগিল, “বন পুণ্য 
না থাকিলে এরপ স্বর্গীয় দৃশ্য নয়নগোচর হয় না।” 

বঙ্গদেশে, এইরূপ দৃশ্য 'অগণ্য। সেই জন্যই মনে হয়, 
বাঙ্গালা দেশ পৃথিবীর মধ্যে স্বর্গীয় দেশ। স্বর্গীয় দৃশ্য এখানে, 
যত, এমন অন্যত্র দেখা যায় না । ইহার অন্তর্জগন্তের এক একটা 
দৃশ্য দেখিয়া পৃথিবীর অন্য সমস্ত অধিবাসীদিগকে স্তম্তিত হইয়া 
থাকিতে হয়। বঙ্গভূমি পৃথিবীর মধ্যে যে কেবল সজল সফল 
_তাহা নহে, অন্তর্জগতের দৃশ্যেও ইহা অতীব মনোমোহনকরী। 





সুদৃশ্য । ৫৫ 
দৃশ্য_ চতুর্দশ । 


বাল্যকালের কয়েকটা চিত্র। 


১। নিক্কুপ্টেল্প নিউ উপপদেস্প জ্বী ।-- 
বাল্যকালের একটা দৃশ্ট হৃদয়পটে এমন ভাবে চিত্রিত হইয়া আছে 
যে, এই যষ্টি বসরেও তাহা অপসারিত হইল না। আমরা 
কয়েকটা সহাধ্যায়ী ক্রীড়া করিবার জন্য আমাদের হরিনাভি গ্রামের 
গীর্থবর্তী এক বিস্তৃত প্রান্তরে গমন করিয়াছিলাম। স্ে নির্ববৃক্ষ 
প্রাস্তরের মধ্যে একটা বিশাল বটবৃক্ষ ছিল এবং তাহার সঙ্নিকটে 


একটা সুন্দর সরোবর ছিল। পূর্ববকালে কোনও বাঙ্গালী - 


মহাত্মা ধনী, মাঠে যে সকল গরু বাছুর চরিতে যায়, তাহারা 
আতব্লিউট হইলে এই বটবৃক্ষের.ছায়ায় বিশ্রাম করিবে* ও 
পিপাঁসিত হইলে এই সরোবরের স্থুমধুর জল পান করিবে, এই 
আশায় এই কীত্তিদ্য় স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তিনি কোন্‌ 
স্বর্গীয় বংশকে আত্মজন্ম দ্বারা অলম্কৃত করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
কেহ বলিতে পারে না।_ এই কীস্তিদ্ধয় যে কেবলগরু বাছুরেরই 
তৃপ্তি বিধান ঝরে, তাহা! নহে, বনু আতুপর্িষ ও পিপাসিত 
পথিকেরও আতপ-নিবারণ' ও পিপাসা-শাস্তি করে । 

আমরা পুক্ষরিণীর ধারে বটবুক্ষের তলে ক্রীড়ায় মত্ত ছিলাম । 
কেহ বটবৃক্ষের ডালে উঠিতেছে, কেহ তাহাতে বসিয়! দোল 
খাইতেছে, কেহ বটের পাতা ছি'ড়িয়া তাহাতে মুকুট প্রস্তুত 
করিয়া মাথায় পরিতেছে, কেহ বটের ক্ষীর (আটা) কেমন শাঁদ। 
দেখিবার জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডাল ভাঙ্গিতেছে। এইরূপ যখন 
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৬ ? সথদৃশ্য ৷ 
সকলেই উদ্দাম ক্রীড়ীয় আসক্ত ছিলাম, তখন দেখা গেল, ছুইটী 
নীচবংশীয় ছিন্নকৌগীনধারী, বালক পাঁচনবাঁড়ি হাতে করিয়া 
স্ন্ধদেশে পরস্পর হস্ত সংলগ্ন করিয়া এক্‌ প্রান্তে দীড়াইয়া 
আছে। তাহারা জাতিতে কাওরা, স্ৃতরাং ক্রীড়াসক্ত ব্রাহ্মণ 
বালকদিগের একেবারেই অস্পৃশ্য হওয়াতে তাহারা এক প্রান্তেই 
ধরাড়াইয়া আছে। তাহাদের কটাক্ষ ও মু হাস্য আমাদের 
বিদ্রপনুচক বলিয়া মনে হওয়াতে জিজ্ঞাসা কর! হইল, “হারে, 
তোরা আমাদের দেখিয়া ষে হাসিতেছিস্‌ ? . 
স্বল্পবয়স্ক বালকদয় বলিল, “আপনারা না বাম্নের ছেলে ? 
আমরা ত আপনাদিগকে দেবতা বলিয়াই জানি। কিন্তু দেবতা- 
দের কি এই কাজ! যে গাছটা রৌদ্রে পিঠ পাতিয়া দিয়া 
আপনাদিগকে ছায়া দিতেছে, আপনারা তাহারই পাতা ছিণডিতে- 
ছেন, তাহারই ডাল ভাঙ্গিতেছেন ? . যে আশ্রয় দেয়, তাহার কি 
অনিষ্ট করিতে আছে ?” ৃ 
কাওরা বালকদের মুখে এই কথা শুনিয়া আমাদের উদ্দাম 
ক্রীড়ার অবসঠন হইয়া গেল। আমর! স্বল্পবয়ক্ক হইলেও সকলেই 
স্তস্তিত। সহাধ্যায়ী, বামাচরণ বিস্ময়ে বিহবল হইয়া বলিল, ”ও 
ভাই! এরা কি সুন্দর কথাই বলিল! ইহাদিগকে. আমরা 
অস্পৃশ্য বলিয়া ঘ্ব্ণা করি, কিন্তু ইহারা আজ আমাদের গুরু 
হইল”। যখন আমরা সেই হাসিমাখা কালকোল ছেলেছুটাকে 
.নয়ন ভরিয়া দেখিতেছিলাম, তখন আর তাহাদিগকে নীচজাতীয় 
বলিয়! জ্ঞান হইল না। কেবল মনে হইতে লাগিল, কৃষ্ণ-বলরাম 
গোচারণার্থ পঁচনবাড়ি হাতে দড়াইয়া আছে। এই ষষ্ঠি বসর- 


দৃশ্া। *.. ৫৭ 
কাল যখনই এই চিত্র ভাবি, তখনই ইহা কৃ্ণ-বলরামের চিত্র 
ভিন্ন অন্য চিত্র মনে হয় না। আহা, কি সুদৃশ্য |! 

২.। নগশ্য-প্রাপিল্রক্ষা1__বাল্যকালের আরও ছুইটী 
চিত্র অঙ্কিত আছে। এক দিন কয়েকটা নৃশংস বালক, বিড়াল জলে 
ফেলিয়া দিয়া, কেমন সীতার দেয়, তাহা দেখিতেছিল। তাহাদের 
মধ্যে অন্যতম বালক বিড়ালের কষ্ট হইতেছে বুঝিতে পারিল ও 
বাল্যবন্ধুদিগকে অনুনয় বিনয় করিয়া বলিতে লাগিল, “ভাই 
' স্বকল, বিড়ালটা এবার সাঁতার কাটিয়া সাড়ে উঠিক্লোই আর 
জলে ফেলিয়া দিওনা, দেখ উহা জল খাইয়া আর সতার দিতে 
পারিতেছে না, ক্রমে অবশ হইয়া পড়িতেছে*। কিন্তু তাহার . 
কথা ভাসিয়া গেল। বাল্যবন্ধুগণ আবার জলে ফেলিবার জন্য 
বিড়ালটাকে ধরিতে যাইতেছে; "এমন সময় এ করুণার্র-হৃদয় 
বালকটা উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া ফেলিল। বাল্যবন্ধুগণ উহাকে 
বড়ই ভাল বাসিত, স্থৃতরাং উহাকে উচ্চৈংস্বরে কীদিতে দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়া বলিতে লাগিল, আরে একটা বেরালের জন্ কীদিয়া 
ফেলিলি ? একি তোর নিজের বেরাল যে, ক্ণুন্না আসিল? 
বেরালের জন্য তোর যদি এতই কষ্ট' হয়, -তবে-আমরা চলিলাম। 
এই বলিয়া বিদ্রপ-হাস্য হাসিতে হাসিতে তাহারা অন্তহিত হইল । 
এক্ষণে অবসন্গপ্রায় বিড়ালকে নির্বিব্পদ দেখিয়া এ বালকটা 
তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া লইল এবং গায়ের জল. মুছাইয়া দ্দিতে 
লাগিল, এবং “আমি অনন্যগতিক হইয়া কেবল এক ক্রন্দনের_ 
বলেই বিড়ালটাকে রক্ষা করিতে পারিলাম” এই চিন্তায় যখন 
তাহার শোকাশ্রপুর্ণ গগুদ্বয়ে আনন্দাশ্র বহিতে লাখিল, 


৫৮ সুদৃশ্য । 

বিড়ালটা বুকে করিয়া তাহার গায়ে হাভ বুলাইতে লাগিল, 
তখন তাহার বদনে যে সৌন্দধ্যের বিকাঁশ.হইল, তাহা আজিও 
চিত্তপটে অস্কিত রহিয়াছে। 


শ৩। নগশ্য-প্রাশিক্রক্ষাক্র ছিিতীক্স ভিত ।_ 
কলিকাতায় বৌবাজারে হাইকোর্টের স্থৃবিখ্যাত উকিল বাবু শ্রীনাথ 
দাসের বাটাতে মহাসমারোহে ৬ূর্গাপুজা হইত । আমার সহাধ্যায়ী 
তাহার ঢুই পুত্র জ্ঞানেন্দ্রনাথ দাস স্ুরেন্দ্রনাথ দাস আমাদিগকে 
পৃজা উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিত। প্রসিদ্ধ নবীন গু*ই প্রভৃতির 
যাত্র। হইত। আমরা সকলে রাত্রি জাগিয়া আনন্দের সহিত 
তাহা শুনিতাম। নবমী পৃজার দিন বিস্তর ছাগ বলি হইত। 
এ সময়েই আবার নৃত্যের প্রথা ছিল। যাহারা নৃত্য করিত, 
তাহাদের মাথায় হলুদগৌলা জল ঢালিয়া দেওয়া হইত, তাহারা 
সিক্ত-বসনে নৃত্য করিত, বলিদানান্তে ছাগ-রক্ত মাখিত, একটা 
বীভৎস ব্যাপার ঘটিত। 


বলিদানের সময়ে বাদ্য বাজিতে লাগিল, ঢাক, ঢোল, জগ- 
ঝম্প, কাড়া, সানাই বাজিতে লাগিল। ছাগদ্িগকে ল্সান 
করাইয়া সিন্দুর কপালে দিয়া সারি গীথিয়া হাড়কাটের নিকট 
দাড় করান হইল। কামার শাণিত খড়গ-হস্তে বলিদানার্থ জানু 
পাঁড়িয়া বদিয়া আছে, সমস্ত লোক গলে বস্ত্র দিয়া “মা” “মা” 
স্বরে গগন ফাটাইতেছে। একটা ছাগ বলি হইল। তাহার 
রক্তে এ স্থান্টা ভাসিয়া'গেল। বাজনা থামিল, আবার একটা 
ছাগ বলি হইবার জন্য সকলে আগ্রহে গল-বস্ত্ে প্রতীক্ষা করিতে. 





সুদৃশ্য । ,..:৫৯ 
লাগিল। কতকগুলি বালরু এই ভীষণ চিত্রে বিহবল হইয়া 
লুকাইল, কেহ কেহ বা চক্ষে দুই হাত চাঁপা দ্িল। অধিকাংশ 
শিশুদের এ চিত্র ভাল লাগিল না। বিশেষতঃ তাহারা যখন 
প্রত্যক্ষ করিল যে, অপর ছাগগুলি নিরাশ ও কাতরভাবে 
কীপিতেছে, তখন তাহারা সে দৃশ্য আর দেখিতে পারিল না। 
তাহারা কাঁদিয়া ফেলিল। বাবু শ্রীনাথ দাস করযোড়ে গলবস্ত্ে 
দাঁড়াইয়া বলি দেখিতেছিলেন। কম্পমান ছাগগুলির প্রতি 
- তাহার দৃষ্টি পতিত হওয়াতে তিনি আর থাকিতে পারিলেন না। 
তিনি তৎক্ষণাৎ অশ্রুনয়নে কামারকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“ভাই, আর বলিদান করিতে হইবে না। ছাগগুলিকে বন্ধন 
হইতে মুক্ত করিয়! আমার খড়গীর বাটাতে গিয়া রাখিয়া দেও। 
আমি উহাদিগকে পুষিব, উহাদের গায়ে অন্ত্রাধাত হইলে ঠিক-” 
যেন নিজের গায়ে অস্ত্রাধাত হইবে, এইরূপ মনে হইতেছে, রি 
বলির আগে যে বাদ্য বাজনা খামিয়াছিল, তাহা একেবারেই 
থামিয়৷ গেল। যাহারা বলির পক্ষপাতী. তাহাদের মধ্যে হুলন্ুল 
পড়িয়া গেল। পুরোহিত ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন, “বাবু, করেন রী 
কি? উৎসর্গীকৃত ছাগের বলিদান 'সা হইলে যে প্রত্যবায় , 
হইবে? আপনি কি শেষে মা দুর্গার মন্যুতে পড়িবেন ? অমন ? 
কাজ কদাচ করিবেন না!” কিন্তু তাহার এই ভয়প্রদর্শক 
উপদেশ কে শুনিবে? শ্রীনাথ বাবু তখন করণাপ্রভাবে.. 
আর এক ধাতুর মনুষ্য হইয়াছেন। তাহার চিত্তে দেবভাব . 
আবিভূর্তি হওয়াতে এ সকল বিভীষিকা স্থান পাইল না। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, “যিনি ছাগ স্ষ্তি করিয়াছেন, তিনি ছাগের 


৬০. সুদৃশ্য । 
প্রাণরক্ষককে শ্রীতিচক্ষেই দেখিবেন। তিনি তীহার জীবের 
প্রাণরক্ষার্থ যত ব্যস্ত, বিনাশের জন্য তত নহেন |” 

ছাগ-বলি চিরদিনের জন্য বন্ধ হইয়া গেল। কুমড়া, ইঙ্ষু, 
শশা বলি হইতে লাগিল। যে সকল বালক বলির ভয়ে এতক্ষণ 
লুকাইয়া ছিল, তাহারা এই সংবাদ পাইয়া আনন্দে নৃত্য করিতে 
লাগিল। শ্রীনাথবাবু নিনিমেষ লোঁচনে তাহাদের আনন্দমাখা 
মুখগুলি দেখিয়! ভাবে গদ্গদ হইতে লাগিলেন। ভীষণ চিত্রের 
পরিবর্তে, এক স্বর্গীয় চিত্র দেখা দিল। অধিকাংশ দর্শক্ই 
এক নূতন ভাবে ভাবুক হইয়া নৃতন মুক্তি ধারণ করিল । 

৪1 শপত্রল্প বিচে বিপ্পচ২ভভ্তান্ন ।-বাল্যের আর 
একটা চিত্র স্মরণ হইতেছে । শৈশবকালে আমাদের ছুই জ্ঞাতির 
মধ্যে বিষম বিরোধ উপস্থিত হক। উভয়ের মধ্যে যিনি আমাদের 
নিকট জাতি, তাহার পক্ষেই আমাদিগকে থাকিতে. হইয়াছিল। 
ষাহার সহিত ইহার বিরোধ, তিনি আমাদিগকে তাহার পক্ষ 
অবলম্বন করিতে অনুরোধ করেন, কিন্তু নিকট জ্ঞাতিকে ছাড়া 
অসম্ভব বলঢুত তিনি আমাদের প্রতি জাতক্রোধ হইলেন ও 
আমাদের উপর অত্যাচার আরম্ত করিলেন। শেষে অত্যাচারের 
পরিমাণ এরূপ বৃদ্ধি পাইল যে, গ্রাম ছাড়িয়া অন্য গ্রামে 
আমাদের এক আত্মীয়ভবনে আশ্রয় লইতে, হইল। নিজের 
আশ্রয় সন্বে পরগৃহে বাস অশেষ জক্কোচজনক হইলেও, 

. অনন্যগতিক হইয়া! সেই কষ্ট স্বীকার.করিতে বাধ্য হইতে হইল ।, 
এক মাস চলিয়া গেল, একদিন একটা লোক আসিয়া 
সংবাদ দ্বিল, “যে ব্যক্তির অত্যাচারে তোমরা বাঁসত্যা্গী হইয়াছ, 


“সদ্য । ৬৯ 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুন্র বিসূচিকা রোগে মারা পড়িয়াছে। এই 
বাক্যে আমার মা এত শোকাতৃর হইলেন, যে তিনি 'করুণন্বরে 
কাদিতে লাগিলেন। আমি মায়ের এই বিচিত্র ব্যাপারে 
বিশ্ময়াপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, হ্যা মা, যে আমাদের সর্বব- 
নাশ করিতে প্রস্তুত, তাহার সর্ববনাশে আনন্দ হইবার কথা, 
কিন্তু তুমি পুত্র-বিয়োগে যে শোক হয় সেইরূপ শোক করিতেছ 
কেন? | 

মাকাদিতে কীদিতে বলিলেন বাবা, অমন কথা কর়াচ মুখে 
আনিও না। যে সব ছেলে দুষ্ট, তাহারা মাকে কত গালি দেয় 
কত প্রহার করে, তাই বলিয়া কি মা কখন তাহার অমঙ্গল " 
কামনা করেন? যেজ্জাতি তোমাদিগকে এত কষ্ট দিয়াছেন, 
ভাবিয়া লও, তিনি তোমাদের বংশের . দুষ্ট ছেলে 4 তিনি যতই: 
' আমাদের কষ্ট দিন না, তাহার কি অমঙ্গল কামনা করিতে আছে? 
দুদিন পরে এই বিবাদ মিটিতে পারে, আবার গলাগলি ভাব 
হইতে পারে, তখন এই স্ৃত পুক্রের জন্য কি মনে ছুঃখ আসিবে 
না? বিশেষতঃ এই ছেলেটা বংশের তিলক ছিল, তাহাকে 
হারাইয়। মা বাপ কিরূপে বাঁচিবেন? আজ যে তাহার পুরী 
শুন্য হইল ! সংসারের সমস্ত আশা ভরসা চলিয়া গেল! এখন 
উহার কি লইয়া থাকিবেন? সংসার যে, মরুভূমি হইয়। য়া 
স্থান হইয়া দীড়াইল! বাবা, তুমিও আমার সহিত কীদ। 
* ছেলেটী তোমাদের বংশের একটী উদ্্বল তারা ছিল। তাহার 
ওজ্জবল্যে এ জ্ঞাতির বাড়ীর ন্যায় আমাদেরও বাড়ী আলোকময়১ 
হইতেছিল। আজ দেই তার! খসিল, সমস্ত বাটা. তিমিরাচ্ছন্ 


উই. থদৃশ্ঠ।. 
হইয়া একেবারে স্ীহীন হইয়া! গেল!! হা ভগবন্, তুমি এত 
ৰড় শান্তি কেন দিলে? এই বলিয়া মাতা অশ্রুর প্রবূল ধারায় 
ভাসিতে ভাসিতে হা হুতাস করিতে লাগিলেন। 

তখন আমার বয়ঃক্রম সাত বৎসর হইবে। সেই দ্রিন মায়ের 
মুখে যে স্বর্গীয় চিত্র দেখিয়াছি, তাহা আজিও ভুলিতে পারি- 
'তেছি না। যখনই সেই চিত্র চিন্তা করি, হৃদয়ে ভক্তির ত্রোতঃ 
প্রবল বেগে বহিতে থাকে । মনে হইতে থাকে, ধন্য আমি, যে 
এমন স্বর্গীয় দেবীর গর্ভে স্থান পাইয়াছি ! 





দৃশ্য_ পঞ্চদশ |. 

[ প্রতুর প্রতিন্সস্থরাগ। ] 

চবিবশ পরগণায় এক গগুগ্রামে গোরাটাদ চট্ঠবস্ত্ী নামক 
এক কুলীন স্থত্রাক্মণ কলিকাতায় এক ইংরাজ মহোদয়ের অধীনে 
কাজ করিতেন। তাহার ধর্মনিষ্ঠতা ও সকল বিষয়েই পটুতা 
দেখিয়া উক্ত ইংরাজ তাহাকে বড়ই ভাল বাসিতেন। ক্রমে 
ত্রাহ্মণ কর্মচারীর গুণে তিনি এত আকৃষ্ট 'হইতে লাগিলেন 
যে, তাহার প্রতি উহার সাংসারিক ভার ও পড়িতে লাগিল। 
ইংরাজ ও উক্ত কণ্মমচারীর মধ্যে শেষে পিতা পুজ্রের সম্বন্ধ 
ফ্রাড়াইল। টাকা কড়ি সমন্তই ব্রাহ্মণের হাতে। ইংরাজ 
মহোদয়ের কেহ না থাকাতে কম্মচারীই তাহার ভাই বল, বন্ধু 
বল, সকলেরই স্থান অধিকার করিলেন। ব্রা্ণের গুণেই 
তাহার কাজে যথেষ্ট লাঁভ হইতে লাগিল ।* ৃ 


সুদৃশ্য । ৬্ঙ 
ইংরাজ মহোদয়ের বয়স হইয়াছিল। ভীহার ইচ্ছা হইল, 
যে কয়টা দিন বাঁচিব, দেশে গিয়াই কাটাইব। তদণুসারে 
তিনি ব্রাহ্মণ কর্মচারীর সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 
ইংরাজ মহোদয় স্বর্গাদপি গরীয়সী মাতৃভূমি দর্শনার্থ লালায়িত 
হইয়াছেন ভাবিয়া, এ কন্মচারী তাহাতে বাধা দিতে ইচ্ছা 
করিলেন না, কিন্তু পুত্র যেরূপ পিতৃহারা হইয়া আকুল হয়, 
সেইরূপ হইলেন । তিনি সর্বদাই বিষণ থাকিতেন, কিন্তু ইংরাজ- 
: মহোদয়, পাছে তাহার ব্যাকুলতা জানিয়া চিস্তিত হন, সেই ভয়ে” 
তাহার নিকট গোঁপন করিতেন। 
ইংরাজ মহোদয় বিলাতে যাইবার আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। কর্ম্চারীও যাহাতে পথে তীহার কোনও অভাব- 
জনিত ক্লেশ না হয়, তাহার ব্যবস্থা,করিতে লাগিলেন। 
একদিন ব্রান্মণ কর্মচারী ইংরাজকে বলিলেন, দেখুন পিতঃ, 
আপনার নিজ নামে যে মুদ্রা ব্যাঙ্কে জমা আছে, সেই টাকাটা 
বিলাতে যাইবার অগ্রে সেই স্থানের একটা! ব্যাঙ্কে জমা দ্িন। 
প্রভু মাথা নাড়িয়া বলিবোন, না ধন, আমি ক্লাতে পৌঁছিয়া 
তোমাকে পত্র লিখিলে, তুমি আমার দরকার মর্ত টাকা ব্যাঙ্ক, 
হইতে তুলিয়া! আমার নিকট পাঠাইয়া দিও? বোধ হয় তাহার 
মনে মনে ইচ্ছা ছিল, যদি জীবনাবশেষে কিছু টাকা রহিয়া যায় 
তাহা ত্রাহ্মণেরই ভোগে আসিতে পারিবে। তিনি ব্রাহ্মণকে 
ব্যাঙ্ক হইতে টাকা তুলিয়া লইবার ক্ষষতা লিখিয়া দিলেন। 
বিলাতে যাইবার দিন ক্রমে সন্নিকট হইতে লাগিল। ইংরাজ 
ও ব্রাঙ্মণ যুবক উ্য়েই পরস্পরের বিরহ কিরূপে সহা করিবেন, 


৬৪ .. সুদৃশ্য । 
ভাবিয়া আকুল হইতে লাগিলেন । শেষে যাইবার দিন উপস্থিত 
হইল। ক্রান্মণকর্ম্মচারী সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য সঙ্গে লইয়া 
ইংরাজকে জাহাজে তুলিয়! দিতে চলিলেন। চক্ষের জল চাপিয়া 
রাখিবার চেষ্টা করিলেও তাহা ফুটিয়া, বাহির হইতে লাগিল। ' 
গোপনে কতক্ষণ অশ্রু মুছিবেন ? ইংরাজ মহোদয় দেখিয়া ফেলি- 
লেন এবং আশ্বাসবাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
তীহার নিজের প্রাণ যে ফাটিয়া যাইতেছে তজ্ভন্ত আশ্বীস কে 
দিবে ? শেষে দুইজনেই নির্ববাক্‌ ও গলদশ্রু। ন্রা 
দুই জনেই জাহাজে উঠিলেন। সমুদ্রপথে পরিদর্য্যার্থ 
জাহাজে যে ভৃত্য নিদ্দিউ ছিল, ব্রাঙ্গণ তাহাকে, কোথায় কোন্‌ 
প্রয়োজনীয় ভ্রব্য আছে, তাহা বুঝাইয়া দিলেন। জাহাজ ছাঁড়িবাঁর, 
সময় সন্নিকট হইল। ইংরাঙ্কু মহোদয় ব্রাহ্মণ যুবককে বিদায়, 
দিবার সময় আলিঙ্গনার্থ দুই হস্ত প্রসারিত করিলেন, তিনিও 
ব্যাকুল ভাবে উহার বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। কেহই কাহা- 
কেও ছাড়িতেছেন না । ছুই জনেরই গণুদ্বয় জলধারায় ভাপিতে 
লাখিল। জাহাজের লোকেরা অবাক হইয়া বলিতে লাগিল, 
এ যে পিতা-পুজের আলিঙ্গন, এরূপ আলিঙ্গন শাদা কালোর 
মধ্যে ত কখনই দেখা যায় না! দর্শকগণ একেবারেই নির্বাক । 
তাহাদের দৃষ্টি বিস্ময়ে বিস্ফারিত ও নিমেষহীন হইল । তাহারা এই 
অদ্ভুত চিত্র যতই দেখে ততই তাহাদের দর্শনস্পৃহা বলবতী 
হইতে লাগিল । | 
জাহাজ ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। সাহেব প্রিয়তম কর্ম 
চারীকে ছাড়িয়।৷ দিতে বাধ্য হইলেন। ব্রীক্ষণ বিদায় লইয়] 


হুদৃশ্য ৷ ৬৫ 
নদীর তীরে গিয়া দড়াইলেন। একজন জাহাজে দড়াইয়া 
কাদিতে লাগিলেন, অপর জন তীরে ট়াইয়া৷ অশ্রুতে ভালিতে 
লাগিলেন। যিনিই উহাদের এই দৃশ্য দেখিতে লার্গিলেন, 
তিনিই বলিতে লাগিলেন, “এমন না হইলে কি প্রভু! এমনন! 
হইন্লে কি ভৃত্য! বাঃ.কি হুন্দর দৃশ্য 11” 

জাহাজ ছাড়িল, উভয়েই নিনিমেষ সাশ্রলোচনে পরস্পরকে 
দেখিতে লাগিলেন। ক্রমে উভয়েই দৃষ্টির বহিভূতি হইলেন 
- ইং্রাজের কি অবস্থা হইল, তাহা কে বলিয়া দিবে ? কিন্তু উক্ত 
ব্রাহ্মণ এত আকুল হইলেন যে, সমীপস্থ ব্যক্তিমাত্রেরই চক্ষু জলে 
ভরিয়া গেল। 
গবর্ূমেন্টের এডুকেশন সেক্রেটারী স্তার্‌ আল্ফ্রেড, ক্রফ্ট্‌ 
যখন শেষবারে বিলাত যাত্রা করেন, তখন ট্রাহার ও তাহার এক 
মুসলমান ভৃত্যের মধ্যে এই চিত্র দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। 
ভূত্য ত কীদিবেই, কিন্তু ক্রফ্ট্‌ ভূত্যের জন্য যেরূপ আকুলভাবে 
কাদিয়াহ্ছিলেন, তাহা যে জনই দেখিয়াছিল, সেই অবাক্‌ হইয়া 
ভাবিয়াছিল, শাদা কি কালোর জন্য এত আকুল স্তর? ক্রফ্ট্‌ 
ভূত্যকে পুরস্কার দিবার জন্য একখানি চেকে প্রথমে ১ লিখিয়া 
তাহাতে দুইটা শূন্য দিলেন, আবার শূন্য দিলেন। আবার আর 
একট। শূন্য দিতে যাইতেছেন, তাহার এক রন্ধু হাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিলেন, “কর কি? হাজার হইয়া গিয়াছে। এবার শূন্য দিলে 
যে দশ হাজার হইয়া যাইবে? সব টাকাই যদি ভূত্যকে দিয়া 
যাও, তবে নিজে কি লইয়া ঘরে ফিরিবে ?” ক্রুফ্টু কাঁদিয়া 
বলিলেন, “ভাই, ইহাকে আমি সর্ববন্থ দিলেও আমার কষ্ট হইবে 
৫ 


৬৬ দৃশ্য । 
না। এ আমার প্রাণ বীচাইয় রাখিয়াছিল। দশ হাজার 
টাকাতেও ইহার প্রত্যুপকার সন্তবে না। তোমর! বাঙালীকে 
দ্বণ। করিতে পার, কিন্তু আমি তাহাদের এত গুণ দেখিয়াছি যে, 
মুগ্ধ হইয়া গিয়াছি 

্রাঙ্মণ কর্মচারী সাহেবকে বিদায় দিয়া অশ্রু বিসর্ভন করিতে 
করিতে ঘরে ফিরিলেন। আহার নিদ্রা কিছুই ভাল লাগিল 
না। কেবল দিবানিশি প্রভুমুক্তি মনে চিত্রিত হইতে লাগিল। 

এক. মাস কাটিয়া গেল। ব্রাহ্মণ ভাবিতে লাগিলেন, , 
“প্রভু এত দিনে দেশে উপস্থিত হইয়াছেন। হয়ত কল্য পত্র 
পাইব।” কিন্তু দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, পত্রের 
দেখ! নাই। 

্রাঙ্মণ চিন্তা করিতে লাগিলেন “একি সর্বনাশ! প্রাভুর 
কোনও সংবাদ নাই কেন? তাহার সমস্ত টাকা যে আমার 
হাতে ! আমি এ টাকা লইয়া কি করিব ? ভগবন্‌্! এ কি বিপদে 
ফেলিলে! একে ত তীহার শোকে জর্জরিত হইতেছি, তাহাতে 
আবার একি দুর্ভাবনায় ফেলিলে ?” 

ক্রমে এক বুৎ্সর দুই বগসর পাঁচ বসর কাটিয়া গেল। 
ইংরাজমহোদয়ের কোনও সংবাদ নাই। “তিনি নিশ্চয়ই জাহাজে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, অন্যথা, বিলাতে পৌঁছিয়াই, তারযোগে 
পৌছিবার সংবাঁদ দিতেন । নিশ্চয়ই এই হতভাগার বিরহ-শোক 
অসহা হওয়াতে গীড়িত হইয়া, সেই গীড়ায় মহাত্মা প্রাণ বিসর্জন 
দিয়াছেন।» এইরপ চিন্তায় ব্রাহ্মণের শোকাবেগ প্রবল হইলেও 
তিনি টাকার ভাবনায় অত্য্ত আকুল হইরা পড়িলেন। 


সথদৃশ্য । ৬৭ 
ইংরাজের দুরসম্প্ীয় কোন লোকের সন্ধান পাইলেও টাঁকাটার 
একটা*গতি করিতে পারি, এই ভাবিয়া, তাহার সন্ধান লইতে 
'লাগিলেন। কিন্তু সে সন্ধান কোথায় পাইবেন ?. 

দশ বৎসর কাটিয়া গেল, দূরসম্প্কাঁয় আত্মীয় স্বজনের 
কোনও সংবাদ পাইলেন না। শেষে ব্রাহ্মণ স্থির করিলেন, 
উক্ত মহাত্মা স্বর্গার্থ আমাদের হিন্দু-প্রথা অবলম্বন করা যাউক । 
তাহার টাকায় বাহাতে বু লোকের তৃপ্তি হয়, তাহাই করা 
যাউক। লোকের তৃপ্তি হইলে তীহারও তৃপ্তি হইবে, “তাহার 
অক্ষয় স্বর্গ হইবে। 

ত্রাঙ্মাণ মনে মনে এই স্থির করিয়া, কি উপায়ে লোকের পরম 
তৃপ্তিলাভ হয় তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । নিরল্নদিগকে অন্নদান 
করিতে পারিলে তাহাদের পরম ভুণ্ডি.হয়। অতএব নিরশ্নদিগকে 
অন্গদান করা যাউক | এই ভাবিয়া তিনি যেখানে নিরঙ্ন দেখিতেন 
সেইখানেই অন্ন যোগাইবার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । 

এক দিন ভাবিলেন, কাঙালের! কখনও লুচি মিঠাই খাইতে 
পায় না। বাহারা বড় বড় শ্রান্ধাদিতে কাডালী ধ্ভাজন করান, 
তাহারা চি" ড়া! মুড়কী দি পর্য্যন্ত উঠেন, কিন্তু লুচি মিঠাই তাহা- 
দিগকে দেন না। লুচি মিঠাই খাইলে ইহাদের যে তৃত্তি হইবে, 
তাহা অনিন্তনীয়। ইহাতে স্বর্গত মহাত্মার পরম তৃপ্তি হইবে। 

যেমন চিন্তা অমনি কাজ। তিনি স্থানীয় সমস্ত কাজালী 
নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহারা যখন লুচি সিঠাই খাইয়া অভাবনীয় 
আনন্দের সহিত পরম তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিল, তখন ব্রাক্ষণ, 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “আজ আমার প্র ক্বর্গে বসিয়া 


৬৮7 সবদৃশ্য | 
এতগুলি লোকের পরম তৃপ্তি প্রত্যক্ষ করিয়া আমার দিকে স্মিত- 
মধুর দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। আমার জীবন আজ ধন্য হুইল 

তিনি কাঙ্গালদিগের সারির মধ্যে বিচরণ করিতে করিতে 
প্রত্যেককে জিজ্ঞাঁদা করিতে লাগিলেন, “বাপ সকল, তোমরা 
জড়ান জড়ান গেল গোল, যাহাকে জিলিপি বলে, তাহা পাইয়াছ ? 
লাঁল রঙের গোল গোল জিনিস, যাহাকে পান্তুয়া বলে, তাহা 
গাইয়াছ ? শাদা! শাদ। চিনি মাঁথান চক্রাকার দ্রব্য, যাহাকে খাজা 
বলে, তাহ পাইয়াছ?” তাহারা আনন্দ-বিক্ষারিত নেত্রে অশেম 
তৃপ্তি প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিল, “বাবা, আমরা সমস্তই পাই- 
যাছি। আপনার পরিবেষণকর্তারাও সব ভাল লোক । আমাদের 
যে জিনিষটা ভাল লাগিয়াছে, পরিবেষ্টারা অকাতরে তাহা 
দিয়াছে । আমরা কি এসত জিনিস কখন চক্ষে দেখিয়াছি, থে 
নাম বলিতে পারিৰ? আমরা সব পাইয়াছি।” 

কাঙালদিগের এইরূপ তৃপ্তি-প্রকাশক বাক্যে ব্রাহ্মণের হৃদ 
আনন্দে ডুবিয়া গেল। তিনি সবর্স্থ ইংরাজ প্রাভুকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “পিতঃ! হিন্দুমতানুসারে তোমার তৃপ্তি 
বিধান করিতেছি।* তুমি স্বর্গ হইতে এই সচিত্র দর্শন কর। 
আশীর্ববাদ কর, যেন একটা পয়সা আমার বা আমার ছেলেদের 
ভোগে খরচ ন! করি] যাহাতে কাভালদিগের তৃপ্তি বিধান করিয়। 
তোমার স্বর্গবাস অক্ষয় করিতে পারি সেই স্থমতি দান কর।” ্ 

দ্বিজরাজ! তুমি বাঙালীদিগের আসন কি উচ্চ করিয়া 
দিলে ! যখনই তোমার প্রভুভত্তি স্মরণ হয়, তখনই. মনে হয়, 
ভাগ্যে বাঙালীর ঘরে জন্মিয়াছিলাম, তাই আপনাকে এত 


হদৃশ্য। ৬৯ 
গৌরবাস্থিত করিবার সুবিধা পাইলাম ! তুমি সর্ববজাতির পুজ্য 
ক্রাহ্মণক্ষে পুজ্যতম করিয়! তুলিলে !! * 





দৃশ্য_ ষোড়শ । 
লোকোপহাসে ওদাসীন্ত । 


একদিন সংস্কৃত কলেজের একটা ছাত্র কলিকাতা হইতে 
হুরিনাভিতে যাইবার জন্য স্ুুসজ্জায় সজ্জিত হইয়া ম্মত্রলারেল- 
ওয়ের আশ্রয় লয় ও সোণারপুর ফ্টশনে উপস্থিত হয়। তখন 
তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষ হইবে। তৎকালে ডায়মণ্ড হারবার- 
রেলওয়ে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, সুতরাং হরিনাভি যাইতে হইলে 
_ সকলে সোণারপুর ফ্টেশনেই চা হরিনাভি সোণারপুর 
হুইতে প্রায় তিন মাইল। | 
ছাত্রটা সোণারপুর হইতে পদব্রজে 'হরিনাভিতে যাইতেছে, 
হঠাৎ তাহার দৃষ্টি হরিনাভিনিবাসী একটি দরিদ্র বৃদ্ধ ত্রাক্মাণের 
উপর পতিত হইল। বৃদ্ধ নিজের জীর্ণ পর্ণকু্টাক্কের সংস্কারার্থ 
ভিক্ষা করিয়া সোণারপুরে একটা বাশ পাইয়াছিলেন; সেই কাঁশটা 
বন্ধে করিয়া চলিতেছেন। বংশের ভারে তিনি অবসন্ন হইয়া 
পড়িতেছেন। তীহার গা টলিতেছিল ; সমু দেহ ঘন্মাক্ত হইয়া 
কাপিতেছিল। 
ছাত্রটা একটু দ্রুত চলিয়া ব্রাহ্মণের নিকট উপস্থিত হইয়া 
বলিল, “আপনি এত বড় একটা ভারি বাশ তিন মাইল পথ কেমন 
করিয়া লইয়া যাইবেন ?” 


৭৩ স্বদৃশ্য । 

বুদ্ধ কাঁতরভাবে বলিলেন, “বাবা, আমি ত মরিতে বসিয়াছি। 
কিরূপে যে এতটা পথ এ বাঁশ ঘাঁড়ে করিয়া যাইতে পারিব, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। অথচ ইহা আমাকে লইয়া যাইতেই 
হইবে; কারণ, আমার ঘরের খুঁটি না বদলাইলে ঘরখানি সত্বরই 
পড়িয়া যাইবে, তখন কোথায় মাথা গুঁজিয়া থাকিব? এই 
ভাবনায়, অসহ্য ক্লেশ পাইয়াও ইহা লইয়া যাইতে হইতেছে ।” 
*  ছাত্রটী আগ্রহের সহিত বলিল, “আপনি বীশটি আমার ক্ষদ্ধে 
চাপাইয়া'দিন, আমি লইয়া যাইতেছি। আপনাকে যেরূপ ক্লান্ত " 
দ্েখিতেছি, আপনার সন্দিগর্ি হইবার সম্তাবন! 1 

ছাত্রটা যেমনি এই প্রস্তাব করিল, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ক্ষণবিলম্ব না 
করিয়া তত্ক্ষণা তাহার ঘাড়ে বাঁশটা চাপাইয়া দিয়া, “আহঃ, 
তুমি আমার প্রাণ বাচাইলে” বলিয়া, বহু আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন। 

ছাত্রটা শুভ্র পরিচ্ছদে সুসজ্ভিত ছিল। শাদ! উড়ানীর ছুই 
প্রান্তদেশ ছুই স্থান্ধে যেন ছুইটা গুভ্র পক্ষের ন্যায় শোভা পাইতে- 
ছিল। সেই'শুত্র উড়ানীর উপর এক প্রকাণ্ড বীশ। এই দৃশ্য 
দেখিয়া বুদ্ধ ব্রাহ্মণের চমক হইল | তখন তিনি কাতর হইয়া 
বলিলেন, “ধাবা, তোমার এই শাদা পরিচ্ছদের উপর এক প্রকাণ্ড 
বাঁশ দেখিয়া পথের সমস্ত লোক হাস্য সংবরণ করিতে পারিবে 
'না। শেষে কি তোমাকে পাগল মনে করিয়া হাততালি দিবে £ 
গায়ে ধূলা পাতা দিবে ? তোমার এই চিত্র দেখিয়া আমিই হাস্য 
সংবরণ করিতে পারিতেছি না; পথিকেরা যে কি বলিবে, তাহা 
বুঝিতে পাঁরিতেছি না। দেও বাবা, বাঁশটা পুনর্ববার আমার 


সুদৃশ্য । %.. ৭১ 
ঘাড়ে চাপাইয়া দেও। আমি ছুই দশ পা গিয়া বিশ্রাম করিব, 
আবার ঘাড়ে করিব! এইরূপে সমস্ত দিনেও কি বাশ লইয়া 
বাড়ী পৌছিতে পারিব না ?” 


ছাত্রটা বলিল, “আপনি দেখিতেছেন বেলা কত হইয়াছে? 


রৌদ্রের তেজঃ কেমন বাড়িয়াছে? আপনি ন্মান আহ্ছিক পুজা 
কখন করিবেন £ কখনই বা আহার করিবেন? লোকে যদি 
একান্তই ধুলা পাতা গায়ে দেয়, নাচার ! সেই ভয়ে আপনাকে 
বিপদে ফেলিতে পারিব না। আস্থন, আপনি আমার সঙ্গে একটু 
চলিয়া, আনন, রৌদ্রের তেজঃ ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে ৮ 

_ ্রাহ্ষণ ছাত্রের দৃঢ়তা দেখিয়া গলদশ্রু: হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “বাবা, তুমি দীর্ঘায়ু লাভ কর। তোমার এই মিষ্ট 
বাক্যে আমার শরীর জুড়াইল। যদি কেহ তোমাকে পাগল 
বলিয়া ধূল! পাতা গায়ে দিতে আসে, আমি অমনি করযোড়ে 
তাহাকে বলিব, এ বাঁশটা ও বালকের নয়, এটী আমার; আমাকে 
বিপন্ন দেখিয়া ছেলেটা আমার প্রাণ রক্ষার জন্য এই সাজ সাজি- 
য়াছে ! ষদি ধুলা পাতা গায়ে দিতে হয়, আমার গাল, দেও ।” 

' ছাত্রটা বাঁশ ঘাড়ে করিয়া চলিতে লাগিল। গ্রামের লোকেরা 
সকলে তাহাকে ভাল বাসিত। তাহারা উপহাস করিবে কি? 
নিনিমেষ লোচনে এই দৃশ্য দেখিতে লাগিল কেহ কেহ বলিতে 
লাগিল, “ওগো, আজ আমাদের অমুক কি এক চিত্র দেখাইতেছে, 
দেখ। পশ্চাৎ পশ্চাৎ যে কৃশ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আসিতেছেন, বোধ হয় 
বাশটা উহারই হইবে। ব্রাহ্ষণকে বলি দেখিয়া বোধ হয় 
ছেলেটা তীহার ভার নিজের স্বন্ধে চাপাইয়াছে। ছেলেটাকে 


ঠ 


৭২ সুদৃশ্য 
তোমরা আশীর্বাদ কর, যেন চিরদিন এই মহাত্রতেই ব্রতী 
থাকিতে পারে । আহা কি স্থদৃশ্যই দেখিতেছি 11” 


দৃশ্য-সপ্তদশ। 
মিত্রতা (প্রথম অংশ )। 


ডাক্তার বিপিনবিহারী চট্টোপ্রাধ্যায় কলিকাতায় মেডিকেল 
কলেজ হইতে এম, বি পরীক্ষায় বিশেষ সুখ্যাতির সহিত উত্তীর্গ 
হইয়া, প্রথমে নাটুদাতে বিপ্রদাস পালচৌধুরীদিগের হাসপাতালে 
চিকিৎসকরূপে নিযুক্ত হন.। ইনি হালিসহর-নিবাসী স্ুপ্রসিদ্ধ জজ্‌ 
পণ্ডিত মধুসূদন বাচস্পতির পৌত্র, বাবু উমানাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত্র। উমানাথ বাবু একুজন'স্থকবি ছিলেন। তাহার সময়ে 
পাঁচালি ও কবির লড়াই হইত, তিনি তাহাদের জন্য গান ও ছড়া 
বাঁধিয়া দিতেন। নাটুদীতে ডাক্তার বিপিনের চিকিৎসায় সযশঃ . 
হইতে লাগিল এবং দ্বিতীয় ছুর্গাচরণ ডাক্তার বলিয়া খ্যাতি হইল। . 
বিপ্রদাস প্রালচৌধুরীর বাটাতে একটা বালক পীড়িত হইল। 
এলোপ্যাথি চিকিৎসায় তাহার বিশেষ ফলোদয় না হওয়াতে 
বিপিন পরামর্শ দিলেন, “একবার ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার 
দ্বারা হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করান হউক ।” 
হোমিওপ্যাথি চিকিওসার্থ বালককে কলিকাতায় আনয়ন করা 
-হইল। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল চিকিওসা করিতে লাগিলেন, বিশেষ 
ফল হইল ন1। বিপিন, ভাক্তার সরকারকে চিকিৎসার পথ 
দেখাইয়া দিলেন, সেই পথে চিকিৎস। করাতে রোগী সর 


সদস্য । নি? 

আরোগ্য লাভ করিল। ডাক্তার সরকার বিপিনের চিকিৎসা 
বিষয়ে ক্মদভূত ক্ষমতা দেখিয়া চমতকৃত হইয়া হোমিওপ্যাথি ধরিতে 
অনুরোধ করিলেন ও স্বয়ং পড়াইতে আরম্ত করিলেন। 

এক দিন ডাক্তার সরকার বিপিনকে হোমিওপ্যাথি উপদেশ 
দিবার সময়ে বলিলেন, “দেখ বিপিন, হোমিওপ্যাথি ওষধে কিছু 
উপকার বোধ হইলে আর তাহা পুনঃ প্রয়োগ করিতে নাই 3 ” 
অথচ রোগী ওষধ খাইতে চাহিবে| সে ক্ষেত্রে কেবল জলে এক্‌ 
আধ ফৌটা স্পিরিট দিয়া ওষধের গন্ধ করিয়া রোগীকে খাইতে 
দিবে।” বিপিন বলিলেন, “মহাশয়, ওকাজ আমার দ্বারা হইবে 
না। আমি রোগীর সহিত প্রতারণা করিতে পারিব না।* ডাক্তার 
সরকার বিপিনের সত্যনিষ্ঠতা দেখিয়া চিত্রাপিতের ম্যায় অবস্থান 
করিয়াছিলেন । বিপিনের জীবনে- সত্যনিষ্ঠতা এমন ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল যে, তদ্দর্শনে লোকে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িল, এবং বিপিন 
যখন বলিয়া গিয়াছেন এ রোগ সারিবে, তখন এ রোগীকে মারিতে 
যমেরও সাধ্য নাই” এইরূপ লোকের ধারণা হইতে লাগিল। .. 

কলিকাতায় তাহার চিকিৎসার গুণে অনেক্ষঞলি ভদ্রলোক 
তাহার বন্ধু হইলেন। রায় বাহাছুর বিপিন বিহারী গুপ্ত তাহার 
বাল্য-বস্ধু। জি, সি, বোস, ত্যার্‌ পি, সি, রায়, এন, ঘোষ 
প্রভৃতির সহিত তাহার শৌহদ্ভ জন্মিল। বিশেষতঃ সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তক্কভূষণ, পণ্ডিত 
রাজেন্দরনাথ বিদ্যাভৃষণ, শরচ্চন্দ্র সোম ও কলিকাতাঁর অন্য কলে- 
জের একজন সংস্কতাধ্যাপকের সহিত তিনি পরমাত্মীয়তা-সুত্রে 
আবদ্ধ হইতে লাগিলেন । এই কয় বন্ধুর বাটীতে চিকিশদাকালে 


৭৪ , . * সুদৃশ্য । 
তিনি কয়েকটা রোগীকে বহু চেষ্টা ও পরিশ্রমে ষমের দ্বার হইতে 
ফিরাইয়া আনিতে পারিয়া ইঁহাদিগকে কৃতজ্ঞতাধণে এরপ্র আবদ্ধ 
করিয়াছিলেন ষে, তাহারা “এখণ জীবনে কখন শোধ হইতে পারে 
না” ভাবিয়া কেবলই তদগতচিত্ত হইয়া থাকিতেন। ইহারা 
বিপিনকে যে কি চক্ষেই দেখিতেন, তাহা অবর্ণনীয় । 

যখন এই কয়টী বন্ধু একত্র মিলিত হইতেন, তীহাদের 
সুরোজ-বিনিন্দিত মুখগুলি ফুটিয়া উঠিত, তখন-মিত্রতা-চিত্র যে 
কি মধুর, কি মনোরম, কি স্বর্গীয় এবং বিপৎসক্কুল ভ্ালাময় 
সংসারে কি শীস্তিপ্রদ, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না] 

বিধাতার ঘটনাচক্রে এ স্থখদৃশ্য চিরস্থায়ি হইল না। 
বিপিনের একটা পুত্র ও ছোট ভাই নৌকা ডুবি হইয়া গঙ্গায় প্রাণ 
হারাইল। তাহাদের জন্য বিপিনের এত শোক হইল যে, তাহার 
মন্তিদ্ধের রোগ জন্মিল। ডাক্তার নীলরতন সরকার তাহাকে , 
দ।ড্জিলিও, যাইতে পরামর্শ দ্িলেন। পঞ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিপিনের 
শুশ্রযার্থ আপন ভাগিনেয়কে সঙ্গে পাঠাইলেন। তাহার এক 
বন্ধুও কণ্ন হুইতে কয়েক দিনের অবসর গ্রহণ করিয়া তাহার 
অনুগামী হইলেন। এই বন্ধু বখন বিপিনের অনুগমনার্থ কর্মস্থান, 
হইতে কয়েক দিনের-জন্য অবস্র প্রার্থনা করেন, তখন তীহার 
কর্মস্থানের অধ্যক্ষ সারদারঞ্রন রায় বলিয়াছিলেন, প্ডাক্তার 
বিপিন আপনার বহু উপকার করিয়াছেন; ভীহার প্রত্যুপকারের 
জন্য আপনি যতদিন ছুটি চাহিবেন, তাহা আমি অকাতরে দিতে 
বাধ্য” ইহাতে আমার কার্যের যথেষউ ক্ষতি হইবে, দেখিতেছি, 
কিন্তু নাচার ! 


| সুদৃশ্য । ৭৫ 

্রত্যুপকারদ্বারা বিপিনের খণ শুধিবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি 
যতটুকু পারেন, এই আশায় রাঙ্জেনদ্রনাগের প্রতিনিধি-্বরূপ তাহার 
ভাগিনেয়, ও এ বন্ধু তাহাকে দার্জিলিডে লইয়া যাইলেন। 
বিপিন অত্যন্ত ভূর্ববল ও চলচ্ছক্তিহীন। অথচ পথভ্রমণ তাহার 
ওষধ। মিত্র নানা গল্পে, দার্ড্ভিলিঙের নানা বিচিত্র চিত্রে তাহাকে 
অন্যমনস্ক করিয়া ভীহার অন্ভাতসারে একটু একটু করিয়া পথ 
চলাইতে লাগিলেন। এই দৃশ্য কি সুন্দর! এক দিকে হিমালয়, 
পর্ধবতের অভুল্য দৃশ্য, আর এক দিকে মিত্রের আরোত্যর জগ্ত 
বন্ধুর প্রয়াসদৃশ্য । এই ছুই মনোরম দৃশ্যের মধ্যে মনোরমন্ব- 
বিষয়ে কোনটিই কম বলিয়া মনে হয় না। দেবডূমি হিমালয়ের 
দৃশ্যেও স্বর্গ, মিত্রের আয়াসচিত্রেও স্বর্গ। তখন যে দিকেই 
নয়ন নিক্ষেপ করা যায়, সমস্তই সর্গময়ু। 

অল্পদিন মধ্যেই বিপিনের রোগের হাস হইল দেখিয়া, উক্ত 
মিত্র রাজেন্দ্রনাথের ভাগিনেয়ের উপর সমস্ত সেবাভার অর্পণ 
করিয়া কর্স্থানে আসিবার জগ্ত আনন্দে বিপিনের অনুমতি প্রার্থনা 
করিলেন। বিপিনও মহাহর্ষে বিদায় দিয়া ফেৌশীন্১ অবধি মিত্রের 
অনুসরণ করিলেন। গাড়ী ছাড়িবার.সময় যখন উভয়ে সাশ্রুনয়নে 
পরস্পরের মুখে দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখিলেন, তখন তাহার মধ্যে 
কি যে এক অপরূপ দৃশ্য লক্ষিত হইতে লাগিল, তাহা যে দেখে 
নাই তাহার বোধগম্য হইবার নহে। মিত্র ভাবিতে লাগিলেন, 
প্ৰিপিনের রোগঘুক্তির জন্য আমার- এই সামান্ত প্রয়াস আজ . 
সার্থক হইল! বিপিনের খণ শুধিবার সামর্থ্য নাই, তীহার 
প্রত্যুপকারের জন্য এই যৎসামান্য প্রয়াস আমাকে আজ কৃতার্থ 


৭৬. দৃশ্য । 
করিল।”৮ এই চিন্তার সহিত মিত্রের চক্ষু জলে ভরিয়া যাইতে 
লাগিল। বিপিনও “আহা! আমার মিত্র আমার রোগ স্মরাইবার 
জন্য অর্থের দিকে ক্টের দিকে লক্ষ্য না করিয়া আমাকে রোগ- 
মুক্তির পথে দাড় করাইয়া গেল! এ ত মিত্র নয়, এ বোধ হয় 
পুর্বব জন্মে আমার ভাই ছিল, তাহা না হইলে এত টান কি 
অন্য !” ইত্যাদ্দি তাবিতে ভাঁবিতে অশ্রুজলে ভাদিতে লাগিলেন। 

গাড়ী ছাড়িল, অশ্রুভরা চারিটা চক্ষুঃ ক্রমে ক্রমে পরস্পর 
হইতে বিষুক্ত হইয়া অদৃশ্য-হইয়া গেল। : কিন্তু দর্শকদিগের মনে 
এই স্বর্গায় দৃশ্য চিরদিনের জন্য অস্কিত হইয়া! রহিল। 





দৃশ্য__সগডদশ। 
মিত্রতা (দ্বিতীয় অংশ )। 


দ্রাজিলিঙে থাকিয় ডাক্তার বিপিন আরোগ্য লাভ করি- 
লেন ও কলিকাতায় আসিয়া! আবার চিকিৎসাব্যবসায় করিতে 
লাগিলেন। কিষ্ট্রী পরিশেষে একটা প্রবল চিন্তা তাঁহার মানসকে 
আশ্রয় করিল। তিনি সর্বদাই ভাবিতে লাগিলেন, “যদি হঠাৎ 
মারা যাই, আমার নাবালক পুত্র ও ভ্রীকেকে রক্ষা করিবে ? 
বিপিনের মিত্রগণ তাহার এই ছুর্ভাবনা জানিতে পারিয়া, তাহাকে 
অনেক বুঝাইলেন, এবং 'তাহাদের ভার আমরা লইব” বলিয়া 
. প্রতিশ্রুত হইলেন, তথাপি তাহার ভাবনা ঘুচিল না। পতিত্রতা 
পত্বী স্বামীকে দুর্ভাবনায় দিন দিন কৃশ হইতে দেখিয়া, কিসে 
অশেষ গুণধর স্বামীর আগেই মরিতে পারি এই চিন্তায় দিন 


সুদৃশ্য । ণণ 
কাটাইতে লাগিলেন। স্বামী চিকিৎসাব্যবসায় হইতে অবসর 
লইয়া হালিসহরে নিজের বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
হালিসহর ম্যালেরিয়ার আকর। একতলা বাড়ীতে থাকিলে 
ম্যালেরিয়া ধরিবে, এই ভাবিয়া . বাড়ীটা দ্বিতল করিলেন। 
কিন্তু বাড়ী দ্বিতল করিলেও ম্যালেরিয়া! হইতে অব্যাহতি 
পাইলেন না। স্ত্রী, পুত্র ও নিজে ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হইলেন । 
: জীবনের সঙ্গিনী নানাগুণে গুণবততী পত্রী জীবনলীলা সাঙ্গ, 
* করিলেন। বিপিনের বন্ধুগণ কলিকাতা হইতে হালিসহর. গিয়া 
তাহাকে প্রবোধ দিয়া! আসিতেন। ইহাদের মুখ দেখিয়া বিপিন 
আনেক, ক্লেশ ভুলিয়! যাইতেন। 
ক্রমে তীহার জীবনের প্রধান ভরসাম্মরূপ পিসীমা ও 
সু নামে বহুদিনের একটা চাঁকরাণী পীড়ার প্রকোপে পড়িয়া 
প্রাণ হারাইলেন। বিপিন এক প্রকার নিরাশ্রয় হইয়া পড়িলেন। 
নিজে ম্যালেরিয়া রোগে কুগ্র। নাবালক ছেলেরাও রুগ্ন; 
তাহাদের দ্বারা সেবা শুশ্রাধা সম্ভব্পঞ্ক নহে। ভূৃত্যগণ সেবা 
করিবার ভয়ে পলাইল। একমাত্র ভ্রাতৃজায়ার গাহুয্যে ছুটা ছুটা 
অন্ন জুটিত, কিন্তু অন্য অস্থৃবিধা বিদুরিত হওয়া অসম্ভব হইল । 
বিপিনের মিত্রগণ তীহাকে হালিসহরে অসহায় অবস্থায় 
অবস্থিত দেখিয়া! স্থির করিলেন, তাঁহাকে সেইম্থানে আর থাকিতে 
দেওয়া হইবে না। কারণ, সেবার বড়ই অভাব হইতেছে। (এক্প 
নিঃসহায় অবস্থায় থাকিলে বিপিন একমাসও বীঁচিতে পারিবেন না। 
এইরূপ চিন্তা করিয়া মিত্রগণ তীহাকে হালিসহর হইতে 
কলিকাতায় কার্বালা ট্যাঙ্ক লেনে ২৩ নং ভবনে আনয়ন করিলেন, 


৭৮ সুদৃশ্য 

ও নিজেরা তাহার শুভ্রাষা করিতে লাগিলেন। ভূত্যগণের 
উপর বিশেষ নির্ডর না করিয়া যখন তাহারা নিজ হস্তেই তাহার 
সেবা শুশ্রাধা করিতেন, তখন বিপিন এক এক সময়ে অত্যন্ত 
সঙ্কুচিত হইয়া বলিতেন, আমি কি মহাপাপী, মিত্রগণ আমার 
বিগ্মুত্রও পরিক্ষার করিতেছেন! কিন্তু যখন তাহাকে স্মরণ 
করাইয়। দেওয়া হইত, “ভুমি আমাদের যত উপকার করিয়াছ, 
তাহার ভুলনায় এ সেবা শুঞীযা কিছুই নহে”, তখন তিনি নিস্তব্ধ 
হইয়। থাকিতেন বটে, কিন্তু “মিত্র কি ধন! ইহাদের প্রেম চির 
দিনই অচল” ইত্যাদি ভাবিয়া গলদশ্রু হইতেন। 

মিত্রগণ সেবা করিতেছেন, তিনি জলতরা আঁখিতে তাহা 
দেখিতেছেন, এ চিত্রের মত স্থদৃশ্য চিত্র আর নাই। যদ্দি কেহ 
জিজ্ঞাসা করে “ম্বর্গ কোথায় ?» তখনই মনে হয়, এই চিত্রের 
ভিতরেই স্বগ। | 
মিত্রগ্ণ বিপিনের এগার মাঁস চিকিতসা করূইলেন। এলো 

প্যাথি, হোমিওপ্যাথি, কবিরাজী-__সর্বববিধ চিকিৎসা হইল। 
বিপিন যে যে প্ব্য ভাল বাসিতেন, তাহা বন্ধুগণ অকাতরে 
যোগাইতে লাগিলেন। আম ভাল বাসিতেন বলিয়া, বাবু গঙ্গাধর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমথনাথ তর্কডুষণ, মতিলাল ভট্টাচার্য প্রভৃতি 
বন্ধুগণ কতই আত্্র যোগাইতে লাখিলেন। 'ন্ত্রীর অভাবে, পিশীমার 
অভাবে, সছুর অভাবে তীহার সেবা ভাল হইবে না” এ দুঃখ 
রহিল না। “অর্থের অভাবে বড় বড় ভাক্তার দেখাইতে পার! 
গেল না, এ ছুঃখও রহিল না। ডাক্তার সত্যশরণ চক্রবর্তী, 
প্রমথনাথ নন্দী, জগচ্চন্দ্র রায়, যাঁমিনীভূষণ কবিরাজ প্রভৃতি 


সুদৃশ্য । ৭৯ 
শ্রেষ্ঠ চিকিতসকগণ চিকিৎসা করিয়াছিলেন এবং, তাহাদের 
যত্বে তিনি এগার মাস বাঁচিয়াছিলেন। ইহাতে মিত্রগণেরও 
মনের ভুঃখ কতকটা ঘুচিয়াছে।  " 


দৃশ্য__অফ্টাদশ । 
পিতা-পুভ্রের সম্বন্ধ স্থাপম। 


_ একদিন চবিবশপরগণার অস্তঃপাতী গড়িয়া হাটে এক নৌকায় 
একটী কন্যা ও তাহার পিতামাতা কাদিতেছিলেন ইহারা 
জাতিতেটুত্রাঙ্মণ। রাত্রি অধিক হইয়াছিল, তাহাদের সেই ক্রন্দন 
কাহারও নেত্র বা শ্রোত্রপথে পতিত হইবার সম্ভাবন। ছিল না। 
পিতা অপরাহ্ে নৌকা! হইতে নামিতে গিয়া মধ্যদেশে আহত 
হন ও নদীগর্ভে জলমগ্র হন। পিতাকে জলমগ্ন দেখিয়া কন্যা 
মাতার সহিত কাতরভাবে উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন। 
মাল্লাগণ তীহাদ্দিগকে জলেঃ ঝাঁপ দিতে উদ্যত দেখিয়া অভয় 
দিয়া, পিতাকে জল হইতে উদ্ধার করিলু। কিন্তু তাহার 
কোমরে আঘ।ত হেতু এরূপ বেদনার সধশর *হইল যে তিনি 
উত্থানশক্তিরহিত হইলেন। 

নৌকায় পিতা পড়িয়া আছেন, জননী রোরুদ্যমানা কন্যাকে 
কোলে লইয়া, “হায়! আমাদিগকে এ বিপদে কে রক্ষা 
করিবে ?” বলিয়া বিপত্তারিণশীর নাম করিয়া কীদিতেছেন, 
এমন সময়ে নিবারণচন্দ্র দাস নামে একটী আঁড়তের কর্মচারী” 
“নদীর জল লইবার জন্য গাড়, হাতে তথায় উপস্থিত হুইলেন। 


৮০ স্থদৃশ্য । 
তিনি নৌকায় কন্যা ও তাহার মাতাকে করুণস্বরে কাঁদিতে 
দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মাতা কীদিতে কীদিতে 
বলিতে লাগিলেন, “বাবা, আমরা এই বিপদে পড়িয়াছি, তুমি 
যদি আমাদিগকে এই বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার কর, আমরা চিরদিন 
তোমার কেন] হইয়া থাকিব” 
নিবারণচন্দ্র মাতৃসম্থোধনে বলিলেন, “মা! আপনাদিগকে 
আর কীদিতে হইবে না। অদ্য রাত্রি অধিক হইয়াছে, আমাদের . 
আড়তে আশ্রয় গ্রহণ করুন। কল্য প্রভাতে যাহাতে আপনারা 
নির্বিবন্ধে নিজ গৃহে পৌছিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
দিব।” এই বলিয়া নিবারণচন্দ্র লোক জন আনিয়া পিতাকে 
অতি সন্তর্পণে আড়তে লইয়া গেলেন। মাতা ও কন্যা! বিপদে 
আশ্রয় পাইয়া ক্রন্দন সংবরণ করিলেন । 
ভগবানের রাজ্যে বিচিত্র নিয়ম এই, যে ব্যক্তি বিপদে 
আশ্রয়লাভ করে, তাহার ত কথাই নাই, যিনি বিপদে আশ্রয় দেন, 
আশ্রিতের প্রতি তাহার কেমন একটা টান হয়। এই উপলক্ষে 
উহাদের ভিতর জনক-জননী ও তনয়ের সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। 
নিবারণচন্দ্র কন্যাকে ভগিনী বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন ও. 
তাহার মাতাপিতাকে যেন নিজের মা বাপ বলিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন। বিধাতার নিয়মানুসারে যেখানে এই ভাব হয়, 
সেখানে কোনও কষ্ট বা অভাব কিরূপে থাকিবে? পিতামাতা 
নিবারণচন্দ্রকে নিজের তনয়ের মণ্ড দেখিতে লাগিলেন, ও যাহা 
যাহা প্রয়োজন, তাহা ব্যক্ত করিতে সস্কোচ করিলেন না। 
পিতামাতা ও কন্যা অকুলে কুল পাইয়া নির্ভাবনায় রজনী 


সুদৃশ্য । ১৮১ 
যাপন করিলেন। পরদিন নিবারণচন্দ্র উহাদের যথাযোগ্য অতিথি 
সৎকার কুরিয়া উৎকৃষ্ট যানের সাহায্যে নিজগ্রামে পাঠাইয়। 
দিলেন। বিদায় দিবার সময় নিবারণচত্দ্র যখন প্রণাম 
করিলেন, তখন পিতামাতা সাঞ্খলোচনে অনেক আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন, “বৎস নিবারণচন্দ্র! বাটা যাইবার উপার় 
হইল বলিয়া যেমন আনন্দ হইছে, সেইরূপ আবার তোমাকে 
ছাড়িয়া যাইতে প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে । কবে আবার তোমার , 

" এই. চাদ মুখ দেখিতে পাইব ?” £ 

নিবারণচন্দ্র করযোড়ে বলিলেন, “প্রজ্র কি মা বাপ ছাড়িয়! 
অধিক দিন থাকিতে পারে ? আমি শীঘ্রই আপনাদের চরণ 
দর্শন করিয়া আত্মাকে কতার্থ করিব। আপনারা অশ্রু সংবরণ 
" করুন।” কিন্ত পুত্রকে ছাড়িয়া যাইবার. সময় মা বাপ কি কখন 
অঞ্র সংবরণ করিতে পারেন? তীহাদের চক্ষে যতই 'জল- 
খারা, নিবারণচন্দ্র ততই আকুল। পথ দিয়া ধাহারা যাইতে- 
ছিলেন, তাহাদের চক্ষে এ দৃশ্য এক অভূতপূর্বব সুদৃশ্য মনে 
হইতে লাগিল! এ 

পিতাপুজ্রের সম্বন্ধ চিরদিনের জন্য স্থাপিত হইয়া গেল।. 
নিবারণচন্দ্র প্রায়ই হরিনাভিতে নূতন মা বাপকে দেখিতে 
আসিতেন, এবং যে দিন তিনি আসিতেন, ব্রাহ্মণপরিবারে সে 
.দিন উত্সবের দিন হইত। 


দৃপ্য--উনবিংশ | 
সত্যই ঈশ্বর। 

কিছুকাল গত হইল হাবড়া বিভাগে এক স্থুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ 
জমিদার দোঁদগুপ্রতাপের সহিত জমিদারি করিতেন। যে সকল 
প্রজ্ঞা তীছার প্রতিকূলতা করিত, তিনি গবর্ণমেণ্টের সাহায্য না 
লইয়! স্বয়ংই তাহাদের শাঁসন করিতেন। কাহারও.বা জমি 
কাড়িয়া৷ লইতেন, কাহারও বা ঘর জ্বালাইয়া দিতেন, কাহাকেও 
বা কয়েদ করিয়া রাখিতেন। সেই জন্য প্রজারা তাঁহার নামে 
কীপিত। জমিদারবাবু এদিকে যেমন উচ্চগু, অন্য দিকে সেইরূপ 
কোমলপ্রকৃতিক ছিলেন। তাহার বহুবিধ কীর্তিকলাপ ছিল। .. 
গবর্ণমেন্টের সাহায্য ব্যতীত রাজপথ প্রবর্তন, পুক্ষরিণী খনন, 
বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠা, অতিথিশালা স্থাপন করিয়া প্রজাদিগের সখ 
সৌভাগ্য বুদ্ধি করিয়া ছিলেন। 

একদিন একটা প্রজা তীহার প্রতি অবজ্ঞাসূচক বাক্য প্রয়োগ 
করিয়া তাঁহার মনে মহাক্রোধের সঞ্চার করে । জমিদার বাবু 
দ্বারবান্দিগকে হুকুম দিলেন অবমানকারক প্রজাকে বাটী হইতে 
টানিয়া আনিয়া প্রহার করিতে করিতে আমার নিকট আনয়ন কর। 
দ্বারবানের! হুকুম প্রাপ্তিমাত্র সেই প্রজার বাটা গিয়া তাহাকে 
প্রহার করিতে করিতে পথে হেঁচড়াইয়া! টানিতে টানিতে জমিদারের 
বাঁটীর অভিমুখে আনিতে লাগিল প্রহার যেরূপ মাত্রায় চলিতে- 
ছিল তাহাতে প্রজার প্রাণনাশের সম্ভাবনা বুঝিয়া জমিদারেরই 


স্থদৃশ্য। | ১৮৩ 
ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক মহোদয় দ্বারবান্দিগকে বাঁধা 
দিতে যাইলেন, কিন্ত তাহারা তাহার অনুনয় বিনয় অগ্রাহ করিয়া 

,কাতরম্বরে রোরুদ্যমান, পথপতিত প্রজাকে আকর্ষণ করিয়া 
লইয়া বাইতে লাগিল। জমিদারের গৃহে উপস্থিতির পর প্রজার 
কি দশা হইল তাহা কেহই জানিতে পারিল না। আহত প্রজার 
পুত্রগণ ম্যাজিস্টেট কোর্টে এই বলিয়া অভিযোগ করিল যে আমাদের 
পিতাকে জমিদার বাবু প্রহার করিতে করিতে বোধ হয় মারিয়া, 

জফেলিয়াছেন। আমাদের পিতাকে সেই অবধি আর দ্নেখিতে 
পাওয়া যাইতেছেনা। | 

হেড্মাহ্টার বাবু বাধা দিতে গিয়াছিলেন সুতরাং তাহাকে 

প্রধান সাক্ষী মানা হইল। সকলেই ভাবিতে লাগিলেন, হেড 

"শাটার বাবু জমিদারেরই বেতনভোগী ভূত্য। তিনি কি সত্য 
কথা বলিতে পারিবেন? দেখা যাউক, লেখাপড়া জানা এমন 
একটা ভদ্রলোক ত্য কথা বলিতে পারেন কি না ? 

জমিদার বাবু যখন জানিতে পারিলেন হেড্‌মা্টার বাবুকে 
সাক্ষী মানা হইয়াছে তখন তীহার অন্তরে ভীতির সপুশার হইল। 
তিনি আমলাদিগ্রকে বলিলেন যত টাকার দরকারু হয় হেড্মাষ্টার 
বাবুকে দিয়া যাহাতে তিনি মিথ্যা সাক্ষ্য দেন তাহার চেষ্টা কর। 
তাহাকে মিথ্যা কথা বলাইতে যদি লক্ষ মুদ্রাও বায় হয় তাহাও 

.করিবে। টাকার জন্য পশ্চাৎপদ হইও না। * 

আমলাগণ যুদ্রা হস্তে হেড আফটার বাবুর দ্বারে উপস্থিত হইল, 
তিনি তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না। শেষে জমিদার বাবু 
স্বয়ং তাহার দ্বারে উপস্থিত. হইলেন এবং বহু অনুনয় বিনয় 


৮৪ সুদৃশ্য । 
করিতে লাগিলেন ও লক্ষ ুদ্রীর প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন । 
যখন প্রলোভন ও মৈত্রীকরণ উভয়ই নিশ্কল হইল, তখন তিনি চক্ষু 
রাঙাইয়া অঙ্গুলি দ্বারা তর্জন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, 
দেখুন হেড মাফ্টীর বাবু! আমার প্রতাপে বাঘে গরু একে সঙ্গে 
জল খায়, আমাকে রাগাইয়া আপনি কোথায় গিয়া বাচিবেন ? 
এখনও ষদি ভাল চান, লক্ষমুদ্রা গ্রহণ করুনও আমার চিরদিনের 
মিত্র হইয়া আমার বহু প্রসন্নতার ফলভোগ করুন। 

হেডআফ্টার বাবু করযোড় করিয়া বিনীত ভাবে বলিতে * 
লাগিলেন, মহাশয়, আমি আপনার অনেক লুণ খাইয়াছি। 
আপনার হাতে আমার যদি প্রাণ যায় তাহা অপেক্ষা আমার আর 
কি সৌভাগ্য হইতে পারে ? হার অর্থ সাহায্যে আমি এতদিন 
ষে জীবন রক্ষা করিতে পারিয়াছি, তাহাকেই যদি সেই প্রাণ দিতে * 
পারি, আমি অনৃণী হইয়া" সংসারলীলা শেষ করিতে পারিব। 
ভগ্ববান্‌ কি আমায় এমন দ্রিন দিবেন! আপনি যেমন আমার 
পৃজ্য, সেইরূপ আমার আর এক জন পৃজ্যতম আছেন। আমি 
তাহাকে ব্দর্থ ভয় করি ও প্রাণের সহিত ভালবাসি । তিনি 
সত্যন্বরূপ। সত্যের প্রতি অনাদর ও তীহার প্রতি অবনত একই 
কথা । আপনি মামার আরাধ্য, কিন্তু তিনি আমার আরাধ্যতম । 
আপনার নিকটে আমার স্থিতি অল্পদিনের জন্য, কিন্তু তাহার 
নিকটে আমার অবস্থান চিরদিনের জন্য । আমি এই অস্থায়ী. 
প্রাণের জন্য তাহাকে চটাইতে পারিব না। আপনি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। আমি ভগবানের পুজ্র ও দাস, তীহার অনুমতি 
ব্যতীত আমি কোনও কাধ্য করিতে পারিব না। যাহাতে আমি 


সুদৃশ্য । ,. ৮৫ 
তাহার নিকট মুখ দেখাইতে পারি আপনি আমার প্রতি সেই 
অনুগ্রহ ক্ষরুন। . * 

এই অস্রতপূর্বব বাক্যে জমিদার বাবু একেবারেই মন্্গ্ধ 
হইয়া রহিলেন। তিনি অবাক্‌ হইয়া হেডমাষ্টার বাবুকে. 
দেখিতে লাগিলেন,। তাহার নিনিমেষ লোচনদ্য় মাষ্টার বাবুর 
মুখে প্রোথিত হইয়া! গেল। তিনি উহার মুখে কি যে স্বর্গের ছবি 
দেখিতে লাগিলেন তাহা কাহারও ব্যক্ত .করিবার সাধ্য নাই।, 
* হেডআফ্টার বাবুর মুখ যতই দেখেন, ততই তীঁহার অশ্রত্ররা চক্ষু 
গুণ-পক্ষপাতিতা জ্ঞাপন করিতে লাগিল । শেষে জমিদার বাবু 
অধীর হইয়া! তাহার হাত ছুই খানি ধরিয়া বলিলেন, মাষ্টার বাবু, 
আপনি মানুষ নন, আপনি সাক্ষাৎ দেবতা । আপনি আমার নিকট 
প্রতিজ্ঞা করুন, আমার এই বিদ্যালয় কখনই ছাড়িবেন না? 
আমার অদৃষ্টে যে শাস্তিই থাকুক আমি তাহা অবলীলা ক্রমে 
বহন করিতে পারিব, যদি আমার মনে জাগরূক থাকে যে, 
আপনার ন্যায় এক দেবতা আমার জমিদারিতে বাস করিয়! 
ইহাকে স্বর্গভূমি করিয়া রাখিয়াছেন। রি 
এই বাক্যে হেড মাষ্টার বাবুর মস্তক অবনত হইল। ভিনি 
কোনও উত্তর দিতে পারিলেন না। উ্রমিদার বাবু উক্ত শিক্ষকের . 
সাক্ষ্যে রাজবিচারে দণ্ডিত হইয়া কিছুদিন, কারাগারে অবস্থান 
. করিতে বাধ্য হইলেন। বনু ক্লেশ পাইয়া শেষে যখন কারাগার 
হইতে মুক্তি পাইলেন তখন তিনি নিজ জমিদারিতে আসিয়া 
অগ্রেই সন্ধান লইলেন, “সেই দেব পুরুষ হেড.মাষ্টার বাবু 
এখানে আছেন কি না? কিন্তু যখন শুনিলেন তিনি এ পাপ ভূমি 


৮৬ সুদৃশ্য | 
ত্যাগ করিয়া অন্য স্থানে গিয়াছেন, তখুন তিনি হা হতোহস্মি 
করিয়। বলিতে লাগিলেন” ভগবান্‌ আমাকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করিয়া তত শাস্তি দেন নাই, আজ আমার জমিদারি দেঁবশৃন্য . 
করিয়া যত শান্তি দ্রিলেন। 

হেডআফ্টার বাবু এক্ষণে কোথায় আছেন তাহার সন্ধান 
লইয়া তাহাকে আনিবার জন্য জমিদার স্বয়ং তথায় উপস্থিত 
*হুইলেন। কিন্তু তিনি কিছুতেই পূর্ব বিদ্যালয়ে আসিতে 
সম্মত হইলেন না। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, জমিদার * 
বাবু রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া হয়ত পাপশুন্য হইয়াছেন, কিন্তু 
মহাজনেরা বলিয়া থাকেন, “দধির হাড়ি যতই মাজা ঘসা.হউক 
তাহাতে দুধ রাখিতে নাই।” রাজদৃণ্ডে ইনি ঘতই মাজা ঘসা 
হউন, ই'হার সংসর্গে থাকিতে নাই। 


কয়েকটা ক্ষুদ্র অথচ মনোরম দৃশ্য । 
[১] 
একদিন” একটা ভদ্র লোক দুইটা ছোট ছোট ছেলে সঙ্গে 
লইয়া পিয়ালদহ ,ফ্টেশনে ট্রেণ হইতে নামিলেন ও টিকেট্‌ 
কলেক্টারের নিকট যাইয়া তিন জনে তিনখানি টিকিট দিলেন। 
ছুইটা ছেলের মধ্যে একজন একখানি হাফ.টিকেট দিল ও 
আর একটা ছেলে একখানি ফুল টিকেট দিল ও নিজে এক- 
খানি ফুল টিকেট দিলেন। টিকেট কলেক্টার ইহাদের গমনে 
বাধা দিয়া বলিলেন, মহাশয়, আপনি একটু ঈংড়ান, আমি 


6. টিটি রাডার রী নিশার অনি ত। .. বাতির বার ার ৫ রা. তি ২ 


সুদৃশ্য । ৮৭ 
দিল, এটা অপর অপেক্ষা অধিক বয়স্ক বলিয়া! মনে হয়, কিন্ত 
এ ছেলেটা হাফ্‌টিকেট্‌ লইয়াছে, আর,যে ছেলেটা রোগা, উহা! 
অপেক্ষা অল্প বয়স্ক দেখাইতেছে, সে ফুল টিকিট্‌ লইয়াছে কেন ? 

ভদ্র ব্যক্তি বলিলেন আমার এই রোগা ছেলেটা আমার 
জ্যেষ্ঠ পুক্র। এবার বহুদর অতিক্রম করিয়া তের বহুসরে 
পদাপুন করিয়াছে”। “কিন্তু বাহাকে: হৃষ্ট পুষ্ট দেখিতেছেন, 
এ আমার মধ্যম পুজ। ইহার এখনও দ্বাদশ বসর পার হয়, 
নাই। আপনাদের নিয়ম আছে বার বৎসর পূর্ণ হইবোই ফুল 
টিকেট লইতে হইবে। সেই নিয়মানুসারে আমার বড় ছেলে 
দেখিতে ছোট হইলেও উহাকে ফুল টিকেট্‌ কিনিয়া দিয়াছি। 

টিকেট কলেক্টার ভদ্রলোকের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়, আজ এ তন ব্যাপার দেখিলাম। 
আপনার নিবাস কোথায়? 

ভত্রব্যক্তি বলিলেন আমার বাড়ী দক্ষিণ দেশে । 

টিকেট্‌ কলেক্টার স্তব্ধভাবে দড়াইয়া রহিলেন, শেষে 
বলিতে লাগিলেন মহাশয়, আজ আপনি দক্ষিণেঈলোকদিগকে 
যে কত উচ্চ আসনে বসাইলেন তাহা বর্ণনা করিতে পাঁরিতেছি 
না। আপনার আত্মীয় স্বজনও বোধ হয় আপনার ন্যায় সত্য- 
প্রিয়। যেখানে বনু সত্যপ্রিয় লোকের বাস, তাহা নিশ্চয়ই শ্বর্গ। 

[২]. 

একদিন একটা ভদ্রলোক ট্রামগাড়ীর ভিতর গিয়া ব্িলেন। 
তিনি যেখানে উঠিয়! বসিলেন সেখানে দুই বেঞ্চেই আর অন্য 
লোক ছিল না। টিকেট্‌ বিক্রেতা টিকেট দিবার জন্য তাহার 


৮৮. .. আদৃশ্য। 
নিকষ উপস্থিত হইলেন। ভদ্রবাক্তি দুইখানি টিকেট কিনিলেন। 
টিকেট্‌ বিক্রেতা! এদিক্‌ ওুঁদিক্‌ চাহিয়া আর জনমানব. দেখিতে না 
পাইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “মহাশয়, আর ত কাহাকেই দেখিতৈ 
পাইতেছি না, তবে আপনি কাহার জন্য আর একখানি টিকেট্‌ 
কিনিলেন ?” 

ভত্রব্যক্তি বলিলেন, “গত রাত্রিতে -আমি ট্রামগাড়ী করিয়া 
- একস্থানে গিয়াছিলাম। আমার নিকট টাকা ছিল। টিকেট্‌ 
বিক্রেতার নিকট খুচরা পয়সা বা সিকি দুয়ানি না থাকাতে স্তিনি : 
আমার টাকাটা লইতে অস্বীকার করিলেন, টিকেট দিতেও 
পারিলেন না। ট্রাম গাড়ীর কর্তৃপক্ষীয়গণের নিকট আমি এক 
টিকিটের মূলাবিষয়ে খণী আছি। এক্ষণে সেই খণ শুধিবার 
সুবিধা পাইলাম, তাই. দুইখানি টিকেট কিনিলাম। ছোট খণও 
খগ, বড় খণও ঝণ ; খণে আবদ্ধ থাকিলে মানুষের অধোগতি 
হয়। আমি খণ শুধিতে পারিলাম বলিয়া বড়ই আঁনন্দলাভ 
করিতেছি”  , | 

টিকেট্‌ বিক্রেতা ছল ছল নয়ঙ্জস তাহার দিকে তাকাইলেন, 
এবং বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়, অনেক ভদ্তরব্যক্তি দেখিয়াছি, 
কিন্তু এত সামান্য অন্যায় কাজ করিতে কুহিত লোক ত নজরে 
পড়ে না! আমি আজ অপনাকে দেখিয়া ধন্য হইলাম । আপ- 
নাকে যতই দেখিতেছি, ততই আমার দর্শন-স্পৃহা বাড়িতেছে 1” 

[৩] 

একদিন প্রত্যক্ষ দেবতা পুজ্যপাদ পিতৃদেব মহেশচন্দর 

চূড়ামুণি এক প্রান্তরের মধ্য দিয়া স্সসিতেছিলেন। শীতকাল, 


স্থদৃশ্য। রর ৮৯ 
সন্ধ্যা উপস্থিত। তিনি দেখিলেন, কেহ একটী 'বিড়ালছানা 
প্রাস্তন্রমধ্যে ফেলিয়৷ দিয়া চলিয়া গিয়াছে । 

বিড়ালছানা পিতাঠাকুরকে দেখিয়া তাঁহার পম্চাৎথ পশ্চা 
আসিতে লাগিল। তিনি যে দিকে যান, সেই দিকেই তাহার 
গতি দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, বিড়ালছানাটা শরণাগত হইয়াছে। 
তিনি আর থাকিতে পারিলেন না, শাবকটী কোলে তুলিয়া 
লইয়া, পাছে শীতে কষ্ট পায় সেই জন্য নিজ গাত্রাবরণ বনাত্ের 
্ধ্যে টাকিয়া রাখিলেন। তিনি পথ চলিতে চলিতে - ভাবিতে 
লাগিলেন, ভগবান্‌ একটা বিড়াল-শাবক রক্ষার্থও যেমন ব্যস্ত; 
একটী মনুষ্যশিশুর প্রাণ বাচাইতেও সেইরূপ সাগ্রহ। ভগবান্‌ - 
যখন ইহার প্রাণরক্ষার ভার আমার হাতে দ্রিলেন, তখন ইহার 
প্রতি অবহেল! করিলে, আমি তাহার শ্রীচরণে অপরাধী হইব । 
আমি।যদি বিড়াল-শাবককে নগণ্য ভাবিয়া তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়া 
চলিয়া! যাইতাম, তবে নিশ্চয়ই শৃগাল আসিয়া নখদংস্রাঘাতে 
খণ্ড খণ্ড করিয়। ইহার প্রাণসংহার করিত। ভগবন্‌! কি ক্ষুত্র 
কি মহান, সমস্ত প্রাণীরঞজন্যই তুমি সর্ববদা চিন্তিত! 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে পিতাঠাকুর মহাশয় প্রায় ছুই 
মাইল পথ অতিক্রম করিয়া নিজ গৃহে উপস্থিত হইলেন এবং 
আমার পরমারাধ্য/ জননীকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ 
খুহিণি, এই বিড়ালশাবকটা বিপন্ন হওয়াতে ভগবান্‌ ইহার 
রক্ষার ভার আমাদের হস্তে নিক্ষেপ করিয়াছেন । ইহাকে. 
তুচ্ছ জীব ভাবিয়া ইহার শ্রতিপালনে কোনও প্রকার গুঁদাস্য 
- করিও না।» * 


নক নি সুদৃশ্য 

জননী' উত্তর করিলেন, “আমার ছেলের ভিতর পীচটীর 
মধ্যে আর একটা সন্তান বান্টিল। এই বলিয়া তিনি সব্বর দুগ্ধ 
আনিয়া পলিতায় ভিজাইয়া তাহাকে খাওয়াইতে লাগিলেন, 
শুকণ বিড়াল-শাবক সাগ্রহে তাহ! পান করিতে লাগিল, মাতা 
ও পিতার নেত্র বারিধারায় পূর্ণ হইয়া গেল। তখন আমি ক্ষুদ্র 
বালক হইলেও সেই ন্বর্গীয় চিত্র আমার হৃদয়কে অধিকার 
করিয়া ফেলিল। আমি নিশ্চল নয়নে তাহাদের সেই মুক্তি 
ছুইখানি যতই দেখিতে লাগিলাম, ততই ভাবে বিভোর হইতে 
লাগিলাম। প্রায় পঞ্চষষ্টি বৎসর গত হইল, আজও সেই চিত্র 
ভুলিতে পাঁরিতেছি না। 

[৪] 

একদিন কলিকাতায় .কুলেজই্রীটে এক বন্ধুর সহিত সাক্ষাণ 
হইল। বন্ধুকে দেখিয়া সাগ্রহে তাহাকে আলিঙ্গনাদি করিয়া 
আনন্দে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেমন ভাই, বাড়ীর সংবাদ ভাল দৃগ 
বন্ধু গলদশ্রুঃ হইয়া বলিলেন, “আর ভাই, ভাল আর কোথায়! %” 
আমি ব্যাকুল স্বইয়া জিজ্ঞাদিলাম, ভাই, 'কি হইয়াছে? কেহ 
কি সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছে? বন্ধু অশ্রজল 
মুছিতে মুছিতে বলিতে লাগিলেন, ভাই, .আমার সেই অশেষ- 
গুণধাম জামাতা প্রাণ, বিসঞ্ভন দিয়াছেন। “কি পীড়া হইয়া- 
ছিল ?” জিজ্ঞাসান্তে তিনি বলিতে লাগিলেন। ভাই আজকাল 
বাঙলা! দেশে কি যে এক হাওয়া উঠিয়াছে ! যুবকবুন্দ পরের 
জন্য নিজের প্রাণ অবলীলাক্রমে বিসর্জন ' দিতেছে । সেদিন 
আমাদের পাড়ায় গৃহদাহ হয়; দহ্পান গৃহে একটা বালক 


সুদৃশ্য ৷ . ৯১ 
অগ্নিদাহে মরিতে বসিয়াছে বুঝিতে পারিয়া, আমীর গুণধর 
জামাজ -তাহার উদ্ধারার্থ অগ্নিশিখুব্যাপ্ত সেই গৃহমধ্যে ঝাপ 
দিয়া পড়ে ও বালকটাকে উদ্ধার করে। কিন্ত নিজে এত দগ্ধ 
হইল যে, তাহাতে তাহার প্রাণবায়ু কোথায় উড়িয়া গেল। 
আমরা তাহার দগ্ধ দেহে কোনও রূপ ক্লেশের লক্ষণ দেখিতে 
পাইলাম না। মুখখানি দেখিয়! মনে হইতে লাগিল, বাবা যেন 
হাসিতেছে। যে পরের প্রাণরক্ষার্থ নিজের প্রাণ বিসর্জন দেয়, 
গাহার মনে কি এতই তৃপ্তি হয় যে, দৈহিক যন্ত্রণা একেবারেই 
থাকে না? সে বুঝি তখন মর্ত্য্গতে থাকে 'না, স্বর্গধামে 
বিচরণ করে ! তাহার মুখকমলে সেই স্বর্গের ছবিখানি কিছুতেই - 
ভুলিতে পারিতেছি না। 


দৃশ্য__বিংশ | 
শুরুগৃহ-চিত্র । 
.. শিক সার্বভৌম । 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শিবচন্দ্র সার্ববভৌম ভাটপাড়ায় 
গুরুবংশে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা অতি স্থপপ্ডিত 
ছিলেন। তিনি পুজ্রকে সর্বদা কাছে রাখিতেন এবং মুখে 
মুখে ব্যাকরণ ও কাব্য পড়াইতেন। জন্‌ ষটয়ার্ট মিলের পিতী . 
জেম্স্‌ মিল্‌ ইহারই অবলম্থিত প্রণালীমত যেমন পুভ্রকে আদ্বিতীয় 
করিতে পারিয়াছিলেন, ইনিও সেইরূপ পুজ্রকে অদ্বিতীয় করিবার 


নহ ” সুদৃশ্য । 
পথে দাঁড় করাইয়। যান। যখন সার্বভৌম মহাশয়ের বয়ঃক্রম 
আট বৎসর, তখন ইহার ,ব্যাকরণ ও কাব্য অধ্যয়ন শর্ত হইয়। 
যায়। পুত্র অসামান্য মেধাবী ছিলেন বলিয়া পিতা পুক্রকে 
শিক্ষা দিতে একবিন্দুও সময নষ্ট করিতেন না। একাদশ বৎসর 
বয়ঃক্রমে পুক্র “পাণুব-বিজয়” নামে এক সংস্কত নাটক প্রণয়ন 
করিলেন। এই গ্রন্থে তিনি প্রাকৃত সংস্কৃত ও সংস্কৃত কবিতা! 
যেরূপ সরল ভাবে লিখিয়াছেন, তাহা ধাহারাই পাঠ করিয়াছেন, 
তীহারাই, এফেবারে অবাক্‌ হইয়া গিয়াছেন। বু পণ্ডিত 
তাহাকে দ্রষ্টব্য বিবেচনায় দেখিতে আসিতেন। 

ব্যাকরণ ও কাব্য শেষ করিয়া ও উহার ফল বাহির করিয়া 
সার্বভৌম মহাশয় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত রাখালদাস ন্যায়রত্ব 
মহাশয়ের নিকট ্যায়শীন্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। গুরু 
যেমন অদ্বিতীয়, ছাত্রও তন্রপ অতুলনীয় । গুরু অধ্যাপনা 
করিয়া যেরূপ তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিলেন, ছাত্রও তক্জপ পাঠ 
করিয়া চিত্তপ্রসাদ লাভ করিতে লাগিলেন।' “এ বলে আমায় 
দেখ, ও বলে আমায় দেখ |” অতি স্বল্প দিনের মধ্যেই শিষ্য ্যায়- 
শাস্ত্রে মহা বযুৎপন্ন হইলেন ও গুরুর অনুমতি লইয়া সগুদশ বর্ষে 
স্যা়শান্ত্রের টোল খুলিলেন। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত গ্রমথনাথ 
তকৃষণ, প্রসিদ্ধ পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করতু প্রভৃতির ন্যায় পরম 
মেধাবী ছাত্র তাহার শিশ্যত্ব গ্রহণ করিয়া ন্যায়শান্ত্রে খ্যাতনামা 
হইতে লাগিলেন। ন্টায়শান্ত্াধ্যাপনে সার্বভৌম মহাশয়ের 
সুযশঃ শুনিয়া অনেক গুলি মেধাবী ছাত্র আসিয়া যুটিলেন। গুরু 
তাহাদের আহারাদি ষোগাইতে বিপন্ন "হইয়া পড়িলেন। ব্রাহ্গণ 


সবদৃশ্ট। ৩. 
পণ্ডিতের বিদায় ও মন্ত্রশিষ্যদিগের প্রণামী ভিন্ন তীহার আর 
কোনও প্রকার অর্থাগম ছিল,না ; সৃতরাং ছাত্রদিগকে অন্ন দিতে ' 
তীহাকে বিলক্ষণ কষ্টে পড়িতে হইল। পিতার উপার্জিত তৈজস- 
পত্রাদি বিক্রয় করিয়া কিছুদিন খরচ পত্র চালাইলেন। পতীর যাহা 
কিছু অলঙ্কার ছিল, নিঃশেষ হইতে লাঁগিল। অনেকগুলি মেধাবী 
ছাত্র পাওয়াতে তিনি অধ্যাপনায় একেবারেই মগ্র হইয়া থাকিতেন, 
অর্থোপার্জনার্থ কোনও চেষ্টা করা অসম্তব হইয়া! উঠিল। 

.. তিনি ছাত্রদিগের অধ্যাপনা-কার্যে এক' এক দিন উন্মত্তব 
হইয়া পড়িতেন। রাত্রি একটার সময়ে হঠাৎ টোলে উপস্থিত 
হইয়া ছাত্রদিগকে জাগাইতেন এবং বলিতেন, “আজ তোমাদিগকে . 
যে পাঠ শিক্ষা দিয়াছি, তাহা ঠিক আয়ন্ত করিতে পারিয়াছ কি? 
ন্যায়শান্ত্রের মধ্যে এই পাঠটা- অধিগত হইলে এত বড় দুরূহ 
শাস্ত্র একেবারে জল হইয়া যাইবে ।” ছাত্রগণ যখন অধিগত পাঠ 
স্থব্যক্ত করিয়া গুরুকে সন্তুষ্ট করিলেন, তখন তিনি বলিলেন, 
“এই সমস্ত লিখিয়া আমাকে দেখাও । লোকে বলে "লেখ! পড়া” 
কিন্তু আমার মতে “পড়া লেখা? । যাহাই পড়ি তাহাই লিখিবে ; 
না লিখিলে অধ্যয়ন সম্পূর্ণ আয়ত্ত হয় না।” জেম্স্‌ মিলও 
ঠিক এই প্রণালী অবলম্বন করিতেন। তিনি পুত্রকে সমস্ত দিন 
পথে ঘাটে যে উপদেশ দিতেন, ঘরে আপিয়! তাহা লিখিতে 
বলিতেন। 

এইরূপ মহা উৎসাহে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা-কার্ধ্য চলিতে, 
লাগিল। ছাত্রদিগের প্রতিপালনের জন্য তাঁহার সঞ্চিত সমস্ত 
তৈজস পত্র ও পত্রীর অলঙ্কার নিঃশেষ হইল। হাত দুইখানি 


থে 


৯৪ সুদৃশ্য । 
অলঙ্কারশুনয হওয়াতে তীহার পত্রী হাতে লাল সুতা! বাধিলেন। 
ছাত্রদিগের পরিচর্য্যা তাহার ব্রত ছিল। যে দিন হাতে লাল সূতা 
বাধিলেন, সে দিন তীহার মুখে হাসি আর ধরে না। তিনি সেই 
অবস্থায় যখন ছাত্রদিগকে অন্ন ব্যপ্তন পরিবেষণ করিতে 
আসিলেন তখন তাহার প্রসন্ন বদন যেই দেখিয়াছিল, সেই এই 
দৃশ্যে মুগ্ধ হইয়া! গ্রিয়াছিল। লালসূতা-বাঁধা হাতে অন্নের থালা 
মুখে স্বর্গের হাসি, হৃদয়ে প্রম তৃপ্তি, যেই দেখিতে. লাগিল, 
তাহার হৃদয়ে কি'যে এক ভাবের উদয় হইল, ভাহা বর্ণনা, 
করিবার সাধ্য নাই। কি স্বদৃশ্য ! 

ছাত্রগণ গুরুপত্তীকে মা মা বলিয়া ডাকিত। তিনিও 
তাহাদিগকে আপনার পুত্রের মত যত্ব করিতেন। গুরুগৃহে 
সামিষ আহার প্রচলিত ছিল ন1। “গুরুপত্বী নিরামিষ অন্নব্যগ্জনাদি 
এমন স্থন্দর পাক করিতেন যে, ছাত্রগণ তাহা অমৃত মনে করিত। 
* যেদিন বড়ি দিয়া কীচা তেঁতুলের ক্র রশধিতেন, সে দ্বিন 
অন্নে টার্ণ পড়িত এবং গৃহিণীকে উপবাসে থাকিতে হইত। 
ছাত্রগণ যখন জানিতে পারিত, মা আমাদের সমস্ত অন্নদান করিয়া 
উপবাসী আছেন, তাহারা তাহার নিকট অপ্রস্তুত ভাব প্রকাশ 
করিলে, তিনি স্বর্গের হাদি হাসিতে হাসিতে বলিতেন, “বাবারা 
তোরা খেলেই আমার খাওয়৷ হ'য়ে যাঁয়। তোরা যেরূপ মহা 
আনন্দে আমার যসার্মীন্য শাকান্ন ভোজন করিস্‌ তাহা দেখিয়া 
আমার কি আর ক্ষুধা তৃষ্ণা থাকে? তোরা আমাকে রোজ 
এইরূপ উপবাসে রাখিলে আমি কি যে সখী হইব, তা তোদের 
কাছে কি বলিব 1” টু ও 


সুদৃশ্য । ৯৫ 


সান্বিক আহারে ও ত্রা্মুহূর্তে শখ্যাত্যাগ করিয়া. শোঁচান্তে 
গঙ্গান্নান ও পুজাহ্ছিক কাধ্যে ছাত্রদিগের দেহ রোগশৃহ্য থাকাতে 
তাহার! অধিকতর মেধাবী হইতে লাগল। তাহাদের বিদ্যাবস্তা 
ও চারিত্রে গুরুর মুখ উজ্জ্বল হইল। ' তিনি তাহাদের মুখ দেখিয়া 
দারিদ্র্যের মহাকষ্ট বিস্মৃত হইতেন। কিন্তু যে দিন ছাত্রদিগকে 
অন্ন দিবার জন্য টোলের গাড়ূন্টা পর্যন্ত বিক্রয় করিতে হইল, 
সেদিন জগড্জননী মা অন্নপূর্ণার আসন টলিল। জগন্মাতা 
অন্নদায়িনী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি গুরুশিষ্যের 
কলাপাতে আহার সহ করিলেন, গুরুপত্তীর হাতে লা্সৃতা বাধা 
ও উপবাসী থাকাও সহা করিলেন, কিন্তু হস্ত-মুখ-প্রক্গালনাদির 
জন্য যে গাড়,টা মাত্র অবশিষ্ট ছিল, তাহার বিক্রয় আর সহ্য 
করিতে পারিলেন না। তাহার আসন এমন টলিল যে, তিনি 
অস্থির হইলেন। তীহার কটাক্ষে সার্ববতৌম মহাশয়কে মূলাযোড় 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদে বরণ করা হইল। মুলাযোড় 
কলেজের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহামহো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ব মহাশয়কে »সার্ববভৌম মহা 
শয়ের গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। তিনি উপস্থিত ইইয়া বলিলেন, 
“সার্বভৌম মহাশয়, আপনাকে আর দা্রিদ্র্যর্লেশ সহ করিতে 
হইবে না। আপনি মুলাযোড় সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ 
€প্রিন্নিপাল ) নিযুক্ত হইয়াছেন। আপনার যশঃ দিগৃদিগন্তর 
ছাইয়। ফেলিয়াছে। আপনিই সে কাজের সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলিয়া 
স্থিরীকৃত হইয়াছেন ।৮ সার্ববভৌম মহাশয় হাত দুইখানি যোড় - 
করিয়া বলিলেন, ্যায়রদ্ মহাশয় [ আমি বেশ আছি; এই সব 


৯৬ .. সুদৃশ্টা। 

সোণার টাদ ছাত্রদের মুখ দেখিয়া দারিপ্রযক্রেশ ক্রেশ বলিয়াই মনে 
হয় না। বিশেষতঃ আমার সহ্ধর্ষপা যখন লালসুতা-বাঁধা হাতে 
অন্নের থালা ধরেন, তাহ দেখিয়া আমার যে আনন্দ হত, সে 
আনন্দ অতুল এশ্বধধ্য দিতে পারিবে না।” ন্যায়রত্ব মহাশয় কিছু- 
তেই ছাড়িলেন না; সার্বভৌম মহাশয় মূলাযোড় কলেজের অধ্যক্ষ 
হইলেন। মা অন্নপূর্ণার প্রসন্নতায় তাহার দারিপ্র্দুঃখ ঘুচিয়া 
গেল, তাহার সমস্ত ধণ শোধ হইল); অথচ ছাত্র পড়াইবার 
জন্য যে ব্যগ্রতা, তাহা অটুট রহিয়া গেল। 





দৃশ্য--একবিংশ।. 
আতিথেয়তা । 


আমাদের পূর্ববপুরুষগণ আতিথেয়তাকে সর্বেবাত্কৃষ্ট ধর্দরূপে 
পরিগণিত করিয়াছেন এবং অতিথিকে “সর্ববদেবময়োই তিথিঃ” 
অর্থাৎ সমস্ত দেবতা এফ দিকে আর অতিথি এক দিকে, উভয়ই 
সমান পুজ্য বলিয়॥ ভক্তি-নয়নে দেখিতেন। যিনি যতই নিঃস্ব 
হউন, আহারের সময়ে অতিথির জন্য একটা ভাগ রাখিতেন। 
নিজের অন্ন বাড়িয়া, একটা গাভী দৌহন করিতে যে সময় অতীত 
হয়, অন্ততঃ সেইটুকু সময় অতিথির জন্য অপেক্ষা করিতে হইত 
ইচ্ছা করিলে, তাহার  অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিলেও করিতে 
পারিতেন! অতিথিসেব! হিন্দুদিগের 'মর্জাগত হইয়া আছে। 

_ বিদেশে যাইয়া যদি কোনও বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষা্ড হয়, তবে 


সুদৃশ্য । | ৯৭ 
করিবেনই করিবেন। যদি নিতান্তই কাজের ক্ষতি (বিবেচনা 
করেন, তবে কার্যযসম্পাদনান্তে আসিতেই হইবে, এইরূপ নিমন্ত্রণ 
করিয়। রাখেন, এবং তাহাকে পাইলে আকাশের টাদ পাইলেন, 
মনে করেন। তিনি যদি আবার দেশের লোক হন, তবে ত 
তাহার জন্য পাগল হইয়া পড়েন। 

মনে হয়, একদিন কার্য্যোপলক্ষ্যে নড়ীল হইতে বনগী। ফেশনে 
উপস্থিত হই। গাড়ী ছাড়িতে বিলম্ব আছে দেখিয়া জলপানার্থ 
_ এদিক্‌ গদিক্‌ তাকাইতেছি, এমন সময়ে একটা ফ্েশনের কর্ম 
চারী নেত্রপথে পতিত হইলেন। আমি জলপানার্থ তাহার অতিথি 
হইলাম; জলপানান্তে তাহাকে যেন কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হইল। তিনিও যেন আমার মুখ চেনা চেনা ভাঁবিতে 
লাগিলেন। পরে যখন আলাপ হইল, তখন পরস্পর জানিতে 
পারা গেল, আমরা এক দেশের লোক। উহার বসতবাটা 
আমার বসতবাটা হইতে ছয় ক্রোশ মাত্র দুরে । 

স্বদ্েশবাসীকে পাইয়া তিনি যে কোথায় রাখিবেন, তাহা! 
স্থির করিতে পারিলেন না; ইচ্ছা, আমাকে দ্ুই একদিন ধরিয়া 
রাখেন ও আনন্দে দিন অতিবাহিত করেন । * কিন্তু আমার 
কার্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে জানিতে পারিয়া বড়ই দুঃখিত 
হইলেন। যে সময়টুকু তাহার কাছে ছিলাম, কতই যত, কতই 
আদর করিতে লাগিলেন। সেই প্রাণের আদর আজ চল্লিশ 
বৎসর হইল, ভুলিতে পারা গেল না। 

ট্রেণ ছাড়িবার ঘণ্ট। বাঁজিল, তিনি আমাকে গাড়ীতে তুলিয়া 


দিয়া ফুট্বোর্ডে দড়াইয়া রহিলেন ও আমার দিকে একদৃে 
৭. ৮ . 
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তাকাইয়াঁ অশ্রু-বিসজ্জ্বন করিতে লাগিলেন। গাড়ী চলিতে 
লাগিল, তথাপি তিনি নামিলেন না! শেষে যখন গাড়ী ভ্রুত 
চলিতে লাগিল, তখন তিনি অনন্যোপায় ভাবিয়া গাড়ী হইতে লক্ষ 
দিয়া পড়িলেন ও যতক্ষণ আমি দৃষ্টির বহিভূর্ত না হইলাম, 
আমার দিকে সজল-নয়নে একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিলেন। সে 
চিত্র এ জীবনে ভুলিবার নয়। পর-জীধনে কি হয়, জানি না। 
অতিথিসেব! উপলক্ষ্যে কত লোক যে আপনার হইয়! যায়, তাহা 
গণনা করিয়া শেষ করা যায় না। 


এই আতিখেয়তা পরম ধর্্রূপে আজিও বঙ্গের বনুস্থানে 
প্রচলিত আছে। 


এক দিন পুর্বববন্গে একটা ত্রাহ্মণ এক দরিপ্র ব্রাহ্মণের গৃহে 
অতিথি হন। ব্রাঙ্মাণ গৃহে ছিলেন না ব্রাক্মণী সাদরে তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়া চশ্ীমণ্ডপে বসিবার জন্য আসন দিলেন ও 
স্বয়ং পাদ্ধ আনিয়া তাহার চরণ ধৌত করিয়া দিয়! ঘর নিবারণার্থ 
ব্জন করিতে লাগিলেন। তাহার চক্ষু দিয়! ছুই এক ফোঁটা! 
জল গপড়িতেছিল। গৃহে অন্ন নাই, অথচ অতিথি উপস্থিত 
হইয়াছেন; ব্রাহ্গণও ঘরে নাই। ব্রাহ্মণের আসিতে যতই 
বিলম্ব হইতে লাগিল, ব্রাক্ষণী ততই আকুল হইয়া অবগুঠ&ন- 
মধ্যে কাঁদিয়া ভাসাইতে লাগিলেন। এমন সময়ে ব্রাহ্মণ সামান্য 
তওুল হস্তে গৃহে উপনীত হইলেন। ব্রাহ্মণের হস্তে তুল দেখিয়া 
্রাঙ্মণী আনন্দে আটখানা হইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
“স্বামী যে ততুল আনিয়াছেন, তাহাতে, অতিথির ত সেবা হইবে ? 
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আমরা না হয় ছুই জনে উপবাসী থাকিব। অতিথি ঠাকুরকে 
ত ফিরতে হইবে না ? 

গৃহস্থ-ব্রা্ষণ ভগ্ন চণ্ডীমণ্ডপে উপবিষ্ট অপরিচিত ব্রাহ্মণকে 
দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের নিবাস ?” নবাগত 
ব্রাহ্মণ নিজের দেশের নাম উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “আমি এই 
“মধ্যাহ্ৃকালে ক্লান্ত হইয়! আপনার গুহে অতিথি হুইয়াছি।” 

গৃহস্থ চীৎকার করিয়া বলিলেন, “আমার ঘরে অতিথি,” 
+এই বলিয়া তিনি বাটার ভিতর যাইলে, অতিথি ক্লাহার এই 
চীশকারে ভীত হইয়া অন্থাত্র যাইবার কল্পনা করিতেছেন 
জানিতে পারিয়া, ত্রাঙ্মণ-পত্রী তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন," 
“অতিথি ঠাকুর! আপনি আমার স্বামীর চীৎকারে অন্য 
কিছু ভাবিবেন না। তাহার শু চীৎকার আনন্দের চীৎকার । 
আমাদের এ ভগ্ন কুটার দেখিয়া কখনও অতিথি আসেন না। 
আজ আমাদের বহু পুণ্যের বলে ভগবান্‌ একটী অতিথি 
দিয়াছেন, সেই আনন্দে আমার স্বামী এইরূপ চীৎকার করিয়া- 
ছেন। আপনি যখন পদধূলি দিয়া এ বাটা পঈরৈত্র করিয়াছেন, ' 
তখন আর আমাদিগকে এই সৌভাগ্যলাভে,বঞ্চিত করিবেন না রি 
এই বাক্যে প্রস্থানোদ্যত অতিথি তথায় রহিয়া৷ গেলেন। 

গৃহস্থ-ব্রাক্মাণের কয়েকটা দুগ্ধবতী গবী ছিল। সেই গোছুগ্ধে 
তাহার ঘরে ঘ্বৃত, মাখন, ক্ষীর, ছানা, দধি প্রস্তুত থাঁকিত। 
স্থৃতরাং তও্ডুল যখন মিলিয়াছে, তখন অতিথি পরিচর্যার আর . 
ভাবনা রহিল না। ব্রান্গণা মহা আগ্রহের সহিত শাকান্ন প্রস্তুত 
করিলেন ও অতিথির স্মরুখে স্থাপন করিয়া তাহাকে ব্যজন 


১৩০৩ সুদৃশ্য ) 
করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ মাখন, দত পরিব্ষণ করিলেন। 
গৃহজাত উৎকৃষ্ট মাখনে ও হৈয়ঙ্গবীন অর্থাৎ সদ্যোজাত, দুৃতের 
সাহায্যে শাকান্ন অতিথির অমৃতবত মনে হইতে লাগিল। “এরূপ 
উৎকৃষ্ট ভক্ষ্য জীবনে কখন গলাধঃকরণ করি নাই, আঃ কি 
অমতই খাইতেছি, বলিয়া অতিথি মুহুমুহুঃ আত্মতৃপ্তি জ্ঞাপন 
করিতে লাগিলেন। গৃহস্থ পতীর সহিত কর্ণাস্ত পান করিয়া 
স্বর্গে অবস্থান করিতে লাগিলেন । অবশেষে দধি, দুগ্ধ, ক্ষীর, 
সর দ্বার .অতিথির পরিতৃপ্তি পরা কীন্ঠায় উপনীত হইলে, 
তাহার্দের আর আনন্দের সীমা রহিল না। 
অতিথির ভোজনক্রিয়া শেষ হইল । তীহার বিশ্রামার্থ এক, 
খানি পরিষ্কার কন্থা দ্বারা শধ্যা প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হইল। 
গৃহিণী প্রণামান্তে অপর গৃহকুন্্ সম্পন্ন করিতে যাইলেন ; ত্রাহ্মণ 
অতিথির নিকট বসিয়। মিষ্ট কথায় তাহার পরিতোষ উৎপাদন 
করিতে লাগিলেন । 
অতিথি বলিলেন, “মহাশয়, আপনার পত্বীর নিকট শুনিলাম, 
আপনারা নিঃস্ব$” কিন্তু দারিপ্র্যের ত কোনও চিহ্ন দেখিতে 
পাইলাম না। এরূপ সার্বিক আহার বড় মানুষের ঘরেও মিলে 
না। আপনারা গরিব কিসে, আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। আপনার এই গৃরুগুলি পুঁষিতে যে ব্যয় হয়, তাহাতে 
একজন বড় মানুষের সংসার অবলীলাক্রমেই চলিয়া ষায়।” 
ব্রাহ্মণ সাশ্রুনয়নে বলিতে লাগিলেন, “অতিথি ঠাকুর, আমাদের 
ন্যায় নিঃস্ব এ গ্রামে আর কেহই নাই। আমাদের ঘর ছার 
দেখিয়াই_ বুঝিতে পারিতেছেন। গ্ররুগুলি প্রতিপালন করিতে 
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আমার এক পয়সাও খরচ হয় না। ইহারা মাঠে চরিয়া আসিয়া 
আম্মুকে ছুধ যোগায়। অন্নের অভাবে গোদ্ুগ্ধই আমাদিগের 
প্রাণদান করিতেছে ।” 

অতিথি বলিলেন, “বাহার এতগুলি গরু, তীহাকে নিঃস্ব 
কিরূপে বলিব? আপনি যদি গরুও না বিক্রয় করেন, কেবল 
দুগ্ধ বিক্রয় করিলেই আপনার টাকা ঘরে ধরিবে নঃ1৮ 

অতিথির এই বাক্যে ব্রাহ্মণ জিব কাটিয়া বিস্ময়-সন্কুচিত- 
নেত্রে বলিতে লাগিলেন, “আপনি ব্রাহ্মণ হইয়া! এই কথাটা 
মুখে আনিলেন !! ত্রাহ্মাণের কর্তব্য অধ্যয়ন, অধ্যাপন, যজন, 
যাজন, দান ও প্রতিগ্রহ। এতদ্যতীত ব্রাহ্মণ অন্য কার্ধ্য করিবেন 
না। ক্রয় বিক্রয় প্রভৃতি ব্যবসায়-কার্ধ্য বৈশ্যের। আপনি কি 
আমাকে ব্রাক্গণত্ব ছাড়িয়া বৈশ্য হইতে উপদেশ দেল ?--এত 
,বড় একটা পবিত্র বংশকে পাতিত করিতে পরামর্শ দেন ?. গোঁ- 
বিক্রয়ের অর্থ_আপনার গরুটাকে কাইয়ের হাতে তুলিয়! ; 
'দেওয়া। এই জন্য ব্রাঙ্মণ গো-বিক্রয় করিলে সে ততক্ষণাঁৎ 
পতিত হয়; ব্রহ্মতেজঃ তাহাকে ছাড়িয়া *একেবারে অন্তহিত 
হয়। আমি অন্নাভাবে ক্লিট হইলে যাহারা আমাকে দধিদুদ্ধের 
সাহায্যে প্রাণ দান করে, কোন্‌ প্রাণে আমি তাহাদিগকে 
কসাইয়ের হাতে পড়িবার সুবিধা করিয়া দিব? 

ব্রান্ষণের যেমন গো-বিক্রয় শ্লিষিদ্ধ, সেইরূপ তাহার 
ছুগ্ধাদিও বিক্রয় করিতে নাই। ছুগ্ধ বিক্রয় করিতে হুইলে, 
বওসকে বঞ্চিত করিয়া অধিক ছুদ্ধ দোহন করিবার স্পৃহা হয়।, 
বৎস নিজের মায়ের ুপ্ধলাভে বঞ্চিত হইতে লাগিল, কিন্তু 
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আমি তাহার নীতিশাস্ত্রানুগত অবশ্যপ্রাপ্তব্য দুগ্ধ কাড়িয়া 
লইয়া আপনার ভোগে ব্যয়িত করিতে লাগিলাম। এ কি 
 ক্রাঙ্মণের কাজ? আমার গোবতসগুলি উদর পুরিয়া ছুগ্ধী পান 
করিলে, পীতাবশিষ্ট দুগ্ধ আমি দোহন করিয়া লই; এবং 
তাহাতেই আমাদের উভয়ের প্রাণরক্ষা - হয় ও ব্রাহ্গণত্ব 
বজায় থাকে.।” 
অতিথি এই বাক্যে বিস্যয়ান্থিত হইয়া, কি যে উত্তর দিবেন, 
তাহা স্থির করিতে পারিলেন না; কেবল নিঃস্পন্দ হইয়া, 
ব্রাহ্মণের প্রতি গ্রীতি-প্রফুল্প'লোচনদয় নিক্ষেপ করিয়া রহিলেন। 
শেষে বলিতে লাগিলেন, *্মহাশয়, আমরা আমাদের পূর্বপুরুষ 
খষিদিগের বন কথা শুনিয়াছি। আপনি যে কলিযুগে সেই 
ধাষিবংশ অটুট রাখিয়াছেন, তাহা,আগে জানিতে পারি নাই। 
শুনিয়াছি, খধিরা নিজেরা না খাইয়া অতিথিদিগকে খাওয়াইতেন ; 
-- এক্ষণে প্রত্যক্ষ তাহা দেখিতে পাইয়া ধন্য হইলাম। কে বলে, 
খষিদিগকে আর দেখিতে পাওয়া যায় না? আপনার এ গ্রাম 
নিশ্চয়ই তপোবন এলং আপনি একজন মহ্ষি। আমি আপনার 
দর্শনে বনু পুণ্য সঞ্চয় করিয়া লইলাম ৮» এই বলিয়া অতিথি 
বিশ্রামান্তে তাহাদিগকে প্রণাম করিয়া পরম পরিতোষের সহিত 
: বিদায় গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মণ ও ব্রাক্মণীর এই অন্ভুত চিত্র 
তীহার হৃদয়ে অঙ্কিত হইয্য। রহিল। . 





- দৃশ্য__দ্বাবিংশ | 
শোণিত দান। 


অল্প দিন গত হইল, অধ্যাপক বিজয়চন্দ্র মজুমদারের ভ্রাতৃবধূ 
বামনদাস মজুমদারের ধর্পত্ী সাংঘাতিক গীড়ায় আক্রান্ত হন। 
কলিকাতার স্ুবিখ্যাতশ্টিকিৎদকগণ চিকিৎসা করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু বিশেষ ফলোদয় হইল না। সকলেরই মুখে নিরাশার 
চিহ। বিজয়চন্দ্র ভ্রাতৃবধূর জন্য বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন। 
বামনদাস বাবু ও তীহার পুক্র, “কখন কি ঘটে” এই ভাবনায় 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করিলেন। ডাক্তারগণ একেবারেই নিরাশ 
হইয়া পড়িলেন। শেষে তাহারা-একটা মাত্র নবীন ডাক্তারের 
উপর রোগীর ভার অর্পন করিয়া অবসর গ্রহণ করিলেন। রাত্রি 
বুঝি আর কাটে না, “কখন কি হয়, কখন কি হয়” এই চিন্তায় 
সমন্ত বন্ধুবান্ধব আকুল হইয়া পড়িলেন। 

নবীন ভাক্তার রোগীর নাড়ী দেখিতেছে*ও ওষধ সেবন 
করাইতেছে। শেষে বলিয়া উঠিল, “রোগী যেরূপ দূর্বল হইয়া 
পড়িয়াছেন, তাহাতে ইহাকে ৰীচাইয়া রাখিতে হইলে সবলদেহের 
কি শোণিত ই'হার দেহে প্রবিষ্ট করান প্রয়োজন হইয়া 
গড়িয়াছে 1” 

বামনদাসের পুঞ্র তখনি বলিয়া উঠিল, ডাক্তার বাবু যদি 
কিঞিৎ শোণিত মায়ের দেহে প্রবিষ্ট করাইলে ইহাকে আপাঁত- 
স্বত্যু হইতে রক্ষা করিতে প্রারেন, তবে আর বিলম্ব করিতেছেন 


১০৪, সুদৃশ্য । 
কেন? এখানে যত লোক উপস্থিত আছেন, আমি সর্বাপেক্ষা 
সবল ও হৃষ্টপুষ্ট, আমারপশোণিত বোধ হয়. সর্ববশোণিত অপেক্ষা 
ফলপ্রদদ হইবে। এই নিন; আপনার যত রক্তের প্রয়োজন 
হইবে, আমার শিরা কাটিয়া গ্রহণ করুন। আমার দেহের 
সমুদয় রক্তই ত মায়ের ।” 

পুজ্ব এই কথা বলিয়া ডাক্তারের সম্মুখে হাত বাড়াইয়া দ্রিল, 
"বং শোণিত লইতে যাহা কিছু বিলম্ব হইতে লাগিল তাহা 
অসহমাগন হইয়া ব্যাকুল হইতে লাগিল । এই ব্যাকুলতার অন্তরে 
কি স্বর্গীয় দৃশ্য ! 

নবীন ডাক্তার খুরধার অস্ত্র বাহির করিয়া পুজ্রের শির 
কাটিয়া কন্তিত অংশে পিচ্কারি লাগাইয়া শোণিত শোষণ, 
করিতে লাগিল। পুজ্ের মুখে কি এক অপূর্ব মনোহর ভাব 
দৃষ্ট হইতে লাগিল! ডাক্তার ক্ষণবিলম্ব না করিয়া পুত্রের 
শোণিত মাতার অঙ্গে প্রবিষ্ট করাইয়া বলিল, “আজ রাত্রির 
জন্য আর ভয় নাই। ইনি যদি বাঁচেন, তবে এই পুজের 
শুণেই বাঁচিক্ন?” - 

পুক্র এই অম্ৃতময় বাক্যে আপনার জীবনকে ধন্য মনে করিল, 
চক্ষে আনন্দধারা বহিতে লাগিল। শেষে যখন দেখিল, রান্রি 
কাটিল, মায়ের প্রাণ দেহ ছাড়িয়! পলাইল না, তখন পুজ গলদশ্রু 
হইয়া ভাবিতে লাগিল, “আমি কি ভাগ্যবান! যিনি বুকের 
শোণিত দিয়া আমাকে পরিবদ্ধিত করিয়াছেন, তাহার কাজে 
আমার শোণিত লাগিয়াছে! আমার জীবনে এমন স্থখের দিন 
আর ঘটিবে না! স্সেহময়ী জননীই“ত সন্তানের সমস্তই করেন, 


সদৃশ । ১০৫ 
সন্তান মায়ের কি করিতে পারে? আমি যে একদিনের জন্যও 
মাকে বাঁচাইয়া রাখিবার হেতুস্বরূপ্‌ হইলাম, ইহাতে. আমার 
সমস্ত জীবন ধন্য হইল। ভগ্নবন্‌! তোমার কৃপাতেই আমার মা . 
আজ আমার সামান্য শোণিতে জীবন পাইলেন ।” 

নবীন ডাক্তারের স্ৃচিকিওসায়, স্বামী ও পুজ্রের অক্রান্ত 
পরিচর্যায়, রোগীর রোগ দিন দ্রিন কমিতে লাগিল; পরিবারস্থ 
সকলের নিরাশ হৃদয়ে আবার আশার সঞ্চার হইতে লাগিল, 
পুত্রের মুখ আবার সমু্্বল হইতে লাগিল। শেষে যখন নবীন 
ডাক্তার আর বিপদ নাই বলিয়া ঘোষণা করিল, সেদিন 
পরিবারমধ্যে উৎসব পড়িয়া গেল। সকলেরই মুখে আনন্দের . 
উৎস! পুভ্রের মুখ যে কেবল আনন্দে ভরিয়া গেল, তাহা নহে; 

. তাহার সঙ্গে নিজ জীবন ধন্য হইয়াছে. এই এক স্বর্গসহজ ভাব 
উদ্দিত হইয়া মুখের শোভা আর এক অপূর্ব শোভায় বিমিশ্রিত 
করিয়া অপার্থিব ভাব ধারণ করিল। এই অন্তনিহিত শোভ! 
'দেবতারাই দেখিতে পান, সামান্য মানুষের চক্ষে পড়িবার নয়। 





দৃশ্য__ভ্রয়োবিংশ ( 
ম্বধর্থে প্রকৃত বিশ্বাস ও কয়েকটা বঙ্গীয় ললনার চিত্র। 5 
ভাটপাড়া-নিবাসী পণ্ডিত তারাচরণ "তর্করত্ব কাশীতে গমন 
করেন। তথায় কাশীরাজ তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া , 


তাহাকে সভাপপ্ডিতরূপে বরণ করেন। তদবধি পণ্ডিত তারাচরণ 
তর্করত্ব কাশীবাসী হইলেন্,। 


ূ ১০৬ ] সুদৃশ্য । 
তিনি-স্ভাষিতের রত্বীকর ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাঁ। 
তাহার মুখ-কমল-বিনিঃস্থত সরস্বতী ধীহারই কর্ণকৃহরে . প্রবেশ 
করিত, তিনিই মন্তমগ্ধবত হইয়া থাকিতেন। তর্করত্বের যশঃসৌরভে 
কাশীর দিগ্দিগন্ত ভরিয়া গেল। কাশীরাজের রামলীলা উপলক্ষ্যে 
মহারাজের যে সমস্ত আত্মীয় বন্ধুবান্ধব আসিতেন, ভীহারা স্প্ট- 
বাক্যে বলিতেন, “আমর! রামলীলা দর্শন ছল করিয়া তর্করত্ের 
স্থভাষিত শুনিতে আসিয়া থাকি ।” 
: পশ্চিম প্রদেশে একজন বাঙ্গালী পণ্ডিতের এত আদর দেখিয়া 
আমাদের” কাহার না হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয়? বিশেষতঃ 
. তর্রিত্বের ধর্ম্পত্ঠী রামরঙ্গিণী ও তাহার পুভ্রদিগের মুখ যে কিরূপ 
সমুজ্ফবল হইল, তাহা কে বর্ণনা করিতে পারিবে? তাহারা 
আপনাদের জীবন ধন্য মনে করিতে লাগিলেন । 
গৃহে অর্থের সচ্ছলতা হইলে ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালী ভগবানের ' 
পৃজাতেই অর্থব্যয় করিতে ভালবাসে । তর্করত্ব মহাশয়ও এই 
জাতীয় অনুরাগে অনুরাগী হইয়া মহাসমারোহে দুর্গোৎসব 
করিতে লাগিলেনপ ধর্্মপত্বী রামরঙ্জিণী, যাহাতে জগন্মাতার পুজ' 
সম্পন্ন হয়, অক্লান্ত পরিশ্রমে তাহা করিতে লাগিলেন। পূজা 
উপলক্ষ্যে বনু দানধশ্ত্র আচরিত হইতে লাগিল। এইরূপে মহা 
আনন্দে কয়েক বসর কাটিয়া গেল। কিন্তু এ আনন্দ চিরস্থায়ী 
হইল না। 
পণ্ডিত তারাচরণ তর্করত্ব কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। 
তিনি চিকিৎসার্থ কনিষ্ঠ পু, একটা কন্যা ও ধর্্মপতীকে সঙ্গে 
লইয়া! কলিকাতায় আসিলেন; গঙ্গাপ্রসাদ কবিরাজ তাহার 


সুদৃশ্য) ১০৭ 
চিকিৎসা .করিতে লাগিলেন। কিন্তু তর্করতু মহাশয় . যখনই 
বুঝিতে পারিলেন, এ রোগ সারিবার নয়, তখনই তিনি কালক্ষেপ 
না করিয়া পুল্র কন্ঠ ও স্ত্রীর সহিত ৬কাশীধাম যাত্রা করিলেন । 
সে সময়ে রাঁজঘাট পর্যন্ত রেলপথ ছিল। 

তিনি ৬কাশীধাম পৌছিবার জন্ত, এত ব্যগ্র হইলেন যে, 
রাত্রিতে রাজঘাটে পৌছিয়াই ষোড়শবর্ষবয়স্ক কনিষ্ঠ পুক্রের 
উপর স্ত্রীও কন্যার ভার অর্পন করিয়া রাত্রির আধারেই এক 
ষ্টিমাত্র অবলম্বন করিয়া গঙ্গার অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। 
মা পুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবা ! আমাদের অদৃষ্ট 
যা হয় হউক, তুমি তোমার পিতার অনুসরণ কর এবং নৌকায় 
তুলিয়া দিয়া যাহাতে তিনি এই রাত্রেই কাশীতে. পৌছিতে 
“পারেন, তাহার উপায় করিয়া আইস।” তর্করত্ু মহাশয় সমস্ত 
পথে একটুও দীড়াইলেন না, তিনি গঙ্গ। ও কাশীদর্শনার্থ ব্যগ্র 
হুইয়৷ চলিতে লাগিলেন। শেষে গঙ্গার তীরে উপনীত হইয়া 
একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া যেমন তাহাতে উঠিলেন, অমনি 
তীহার পরমশীন্তিজ্ঞাপক “আঃ” এই বাক্যটা উচ্চারিত হইয়া 
ত্রাহার সমস্ত হুশ্িন্তা লাঘব করিল। শেষে পুক্রক সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “যাও বাবা, তোমার জননী ও ভগিনীর নিকট 
যাও। তাহারা নিরাশ্রয় হইয়া উত্কষ্টিতচিত্তে তোমার আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছে। আমি ৬কাশীধামে যতক্ষণ না পৌঁছিতেছি, 
ততক্ষণ আমার মনে পূর্ণশাস্তি নাই।” পিতা মাঝিকে নৌকা 
ছাড়িতে বলিলেন। নৌকা চলিতে লাগিল। পিতার মুখে আঁর 
আনন্দ ধরে না। “কাশী-সংলগ্ন মাগঙ্গার ক্রোড়ে শয়ান হইয়াঁছ, 


১০৮ সুদুষ্টয। 
আর আমার দুঃখ কিসের» এই চিন্তায় তাহার মুখ এমন সৃপ্রসন্ন 
হইল যে, তাহাকে কে. রোগী বলিবে ? সে মুখচ্ছবির সৌন্দর্য্য 
যাহারা নিজ ধন্রে প্রকৃতবিশ্বাসে বিশ্বাসী তাহারা ভিন্ন অন্যের 
বুঝিবার সাধ্য নাই। 

পিতা ক্রমে রজনীর , তিমিরে অদৃশ্য হইলেন, পুত্র তাহার 
মাতা ও ভগিনীর নিকট ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিল। মাতা সেই 
রাত্রিতে পুক্র ও কন্যাসহ ফেঁশনে পড়িয়া রহিলেন। তিনি 
সমন্তরে সাতিশয় ব্যাকুল হইলেও অপামান্য ধৈর্্য-প্রভাবে তীহার- 
ব্যাকুলতা পুক্র ও কন্যাকে জানিতে দিলেন না। 

পণ্ডিত তারাচরণ ৬কাশীধামস্থ নিজ বাটাতে পৌঁছিয়া 
একেবারেই নিশ্চিন্ত হইলেন। ' তাহার শয়নগুহে শয্যা প্রস্তুত 
ছিল, তাহাতে শয়ান হইয়া, «আঃ, আজ আমার সমস্ত ভাবন! দুর 
হইল,” বলিয়া পরম শ্ান্তিলাভ করিলেন! প্রভাত হইবামাত্র, 
তাহার তৃতীয় পুর্জ রাজঘাট ফেঁশনে গিয়া! মা ও ভাই ভগিনীকে 
লইয়া ঘরে ফিরিলেন। ছুর্গাপূজার দিন সম্সিকট হইয়া আদিল। 
“পুজা যেমন্‌ হইয়া থাকে, এবারেও সেইরূপ হইবে এই আদেশ 
শিরোধাধ্য করিয়! পুভ্রগণ তাহাতে ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু জননীর 
আর অন্য কার্ধ্য নাই, তিনি কেবল পীড়িত স্বামীর সম্মুখে উপবিষ্ট ' 
হইয়া তাহার শুশ্রীষায় ব্যাপৃত রহিলেন ; পূজার কোনও সংবাদ 
লইলেন না। 

ষ্টার দিন রাত্রিতে পণ্ডিত তারাচরণ উপর হইক্যে নীচে 
নামিলেন এবং প্রতিমাকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বাঃ 
আজ মায়ের কি শোভাই হইয়াছে! মায়ের এমন রূপ ত 


সুদৃশ্য। ১৪৯ 
জন্মাবচ্ছিন্নে কখনও দেখি নাই! আজ আমি মাকে দেখিয়া ধন্য 
হইলাম! মা আজ কি স্থুন্দরই সা্পিয়াছেন ৮ এই বাক্য 
বলিতে বলিতে গলদশ্রলোচনে, যে গৃহ হইতে প্রতিমা সম্পৃ- 
ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়, সেই নিম্তলস্থ গৃহে শয়ান হইয়া 
নিঃস্পন্দনয়নে প্রতিমা দেখিতে লাগিলেন। পত্বীও উপরের ঘর 
ছাড়িয়! স্বামীর অধ্যুষিত গুহে আসিয়া স্বামীর শুশ্রাধা করিতে 
বসিলেন। প্রতিমার দিকে তাহার দৃষ্টি নাই, তাহার দৃষ্টি কেবল , 
"স্বামীর উপরেই পতিত। তাহার মুখ দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল, 

. তাহার স্বামীই তাহার সোণার প্রতিমা। তাহার স্বামীই তাহার 
পরম দেবতা । তিনি ইহাকে ছাড়িয়া আর কোন্‌ প্রতিমা 
দেখিবেন? আর কোন্‌ দেবত৷ পুজা করিবেন % পতিব্রতা 

"রমণীদের কার্ধ্যপ্রণালী সমস্তই এক-প্রকার। 

কলিকাতা হিন্দুক্কুলের ভূতপূর্বব্ হেডমাস্টার বাবু কুষ্ণচন্দ্ 
রায়ের ধর্মপত্থীকে তাহার গৃহে উপস্থিত কোনও নারী জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “হ্য। গে! দিদি, তোমার ত এখন বয়স হইয়াছে, 
তোমার নাতি পুতি হইয়াছে, অর্থেরও ভাবন! নাই, তুমি তীর্থ 
দর্শন করিতে যাঁওনা কেন ? কালীঘাট ত এত নিকট, মা কালী- 
দর্শন করিতে যাঁও না কেন ?” প্রত্যুত্তরে তিনি. অঙ্গুলি দ্বারা 
স্বামীর শ্রীচরণখানি দেখাইয়া -বলিলেন, “বোন্‌, আমার ধর্মকর্ম 
তীর্থ-দর্শন সমস্তই এ শ্রীচরণ। বোন্‌, ভগবীনের নিকট প্রার্থনা 
কর, যেন এ চরণ-সেবান্তে এ চরণদর্শন আমার শেষ তীর্থদর্শন 
হয়। আমার আর অন্য দেবতা নাই, আমার আর অন্য ব্রত নাই, 
আমার আর অন্য তীর্থ নাই।” 


১১০. সুদৃশ্য | 
৬কাশীধামে পণ্ডিত তারাচরণ তর্করত্বের গুহে তিন দিন 
যথাবিধি পুজা সম্পন্ন হইল, । তর্করত্ব মহাশয় শয্যায়_শয়ন করিয়া 
নয়ন ভরিয়া প্রতিমা দর্শন, প্রণাম ও অশেষ তৃপ্ডি লাভ করিলেন। 
পত্ী সম্মুখে সমভাবেই উপবিষ্টা হইয়া ঘড়ি ধরিয়া ঁষধ সেবন 
করাইতে লাগিলেন এবং পথ্যদান ও সেবা শুশ্রীধা করিতে 
লাগিলেন। পূজা কোন্‌ দিক্‌ দিয়া কাটিয়া গেল,তাহা তিনি জানিতেই 
" পারিলেন না। তিনি কেবল নিরাশ নয়নে স্বামীর দিকে চাহিয়াই 
আছেন ও স্বামীর যাহাই প্রয়োজন হইতেছে তাহাই সম্পন্ন - 
করিতেছেন । দ্বাদশী কাটিয়া গেল, স্বমী সংজ্ভ্াহীন হইলেন; তখন _ 
তাহার সেবা করিবার আর কিছুই রহিল না! দেখিয়া, পত্তী 
নিকটে একটী আসনে উপবিষ্ট হইয়া স্বামীর শ্রীমুখ পানে. 
তাকাইয়। রহিলেন ; স্বামীর আহার বন্ধ হইল, তাহারও ন্ানাহার - 
বন্ধ হইল। 
স্বামীর নিঃসংজ্ঞাবস্থায় দেড় দিন কাটিয়া গিয়া যখন শ্বাস 
উপস্থিত হইল, তখন পত্ী পুক্ররর্দিগকে সম্বোধন করিয়া . 
বলিলেন, প্রাধারা, এক্ষণে তোমরা পুজ্রের কর্তব্য কাজ কর। 
ইহার চিরদিন সাধ ছিল ৬কাশীধামে মরিব, তাহা পূর্ণ হইতেছে। 
তোমরা ইহাকে শিবের সাজে সাজাও। বিভূতি ও রুদ্দ্রাঙ্ষের 
মালা আনিয়া দেও, আমি স্বয়ং সাজাইয়া দিব।” এই বলিয়া 
তিনি নিজ হস্তে স্বামীকে অভীগ্দিত সজ্জায় সুসজ্জিত করিয়া, 
গলবস্ত্রে প্রাণ ভরিয়া একটা বহুক্ষণব্যাপী প্রণাম করিলেন ও 
সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। তীহার চক্ষে এক বিন্দুও জল নাই। 
পুজ্েরা৷ শিব-লাম করিতে করিতে. পিতাকে চিরদিনের জন্য 


সুদৃশ্য । ... ৯১১ 
ঘরের বাহির করিলেন এবং ষথাকালে শেষকৃত্য সুসম্পার্দিত 
করিলেন্ত।, র্‌ ্ 

পুজ্রেরা গৃহে ফিরিয়া আসিয়া, প্বাঁবা, আজ যে আমাদের 
গুহ গৃহদেবতাশূন্য হইল ! দেবতাহীন দেবগৃহ যে একেবারে 
অন্ধকারাৰৃত হইল! আমরা দেবতাশৃন্য এই গৃহে কি সাহসে 
থাকিব?” এই বলিয়া ক্রন্দনধ্বনিতে আকাশ পাতাল ফাটাইতে 
লাগিলেন, কিন্তু মাতা রামরঙ্গিীর চক্ষে এক বিন্দুও জল নাই॥ 
তিনি কেবল স্বামীর পারলৌকিক-কার্ধ্য আ্ধাদি সম্পাদনে যাহাতে 
কোনও রূপ বৈগুণ্য না ঘটে, সেই চিন্তাতেই নিমগ্রা। “বঙ্গমাতা 
বিদ্বম্মণিহারের মধ্যমণি আমার স্বামী। তাহার পারলৌকিক - 
কার্যে কোনও দোষ ঘটিলে দুঃখের আর অবধি থাকিবে না,” এই 
খারণায় তিনি শোক কাহাকে বলে তাহার চিন্ন পর্য্যন্ত প্রকাশ 
করিলেন না। স্বামীর নামের অনুষ্ধপ শ্ান্ধাদি স্থসম্পন্ন হইল। 
বিধব। পত্বী এক্ষণে শেক করিবার অবসর পাইয়া শব্যা গ্রহণ 
করিলেন। তাহার সোণার কান্তি একেবারে লোহার রঙে 
পরিণত হইল। দেহ দিন দিন শু হইতে লারগিলু। ভূর নাই, 
গায়ে উত্তাপ নাই, কেবল অন্তস্তাপেই শরীর ক্ষয় হইতে লাগিল। 

কলিকাতার স্থৃপ্রসিদ্ধ ডাক্তার সৃষ্যকুমার সর্ববাধিকারীর 
পৌজ্রীর স্বামিরতু-বিসর্জনান্তে ঠিক এই অবস্থা হইয়াছিল। 
তাহার চক্ষে এক বিন্দুও জল দেখা যায় নাই। কিন্তু তত বড় 
স্কুল দেহ এক মাসের মধ্যেই শুকাইয়া কঙ্কালসার হইয়া গেল। 
তাহার খুল্পতাত চিকিৎসকরাজ স্থুরেশ প্রসাদ সর্ধবাধিকারী.এম ডি 
তাঁহার চিকিৎসা করিতে -গিয়া কোনও বাহ রোগ দেখিতে না 


১১২ সুদৃশ্য । 
পাইয়া বলিয়াছিলেন, প্বড় দাদার এই মেয়ের রোগ কৈ, যে 
চিকিৎসা করিব? ইহার বাহিরে কোনও রোগ নাই,, কেবল 
অন্তদর্থহ ইহার দেহ খাক করিতেছে। ইহার চিকিতসা সেই 
দিন হইবে, যে দিন এ পরলোকে ন্বর্গত স্বামীর পার্খে দাড়াইবে। 
তিনিই ইহার স্বরবৈর্ঘ, তিনি ভিন্ন ইহার আর অন্য বৈদ্য নাই 11” 
বহু বুসর গত হইল কলিকাতা! মেডিক্যাল কলেজের একটা 
ছাত্রের ভগিনীরও এই দশা ঘটিয়াছিল। রূপে কন্দর্পের সমান, 
গুণে শিবতুল্য, বিদ্যা-বুদ্ধিতে বৃহস্পতি-সম স্বামীকে মৃত্যুশয্যায় 
শয়ান দেখিয়া উক্ত ছাত্রের ভগিনী এক বিন্দুও অশ্রুমোচন 
করিলেন না। তিনি সত্বর কপাল ভরিয়া সিন্দূর মাখিলেন ও 
পান গালে ক্রিয়া প্রাণহীন স্বামীর পার্থে আসিয়া শয়ন করিলেন 
ও শেষে সমুপাগত সমস্ত আত্মীয়বর্গসমীপে অনুনয় বিনয়ের 
সহিত সহমরণার্থ সহায়তা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। বাহুদ্বয়ে 
স্বামীর গলদেশ এমন দৃঢ়ভাবে ধরিয়া রহিলেন যে, অশ্রব্ষী 
আত্মীয়বর্গ কিছুতেই তীহার হস্ত স্বামীর গলদেশ হইতে বিমুক্ত, 
করিতে পারিল না । শেষে যখন বুঝাইয়! দেওয়া হইল, “ইংরাজ- 
রাজ সহমরণ-প্রথা উঠাইয়া দিয়াছেন, যাহার! সহমরণের সহায়তা 
করিবে, তাহাদিগকে তীক্ষ দণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে” তখন 
তিনি স্বামীকে ছাড়িয়া একটা নিজন গৃহে গিয়া বসিলেন। 
তীহার অপ্নরাবিনিন্দিত রূপ অন্তলীনি হইয়া গেল। অল্পদিন- 
মধ্যে সমস্ত দেহ শুকাইয়া কঙ্কালাবশিষট হইল। সোণার পিঞ্জর 
ভাঙ্গিয়া গেল, স্বর্গত-পতিদর্শন-সমুসুক প্রাণ-পাখী স্বর্গে উড়িয়া 
গেল। 


সথদৃশ্য। £ ১১৩ 

পণ্ডিত ভারাচরণ তর্করত্ের বিধবা পত্ীর দেহ অন্তস্তাপে 
জঙ্জরীভূত, হইয়া শেষ দশায় উপনীতূ হইল । জীবনের শেষ 
দিন আপিয়! উপস্থিত হইল। সে দিন" তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
আজ আমি পরলোকগত স্বামীর নিকট যাইব। তিনি স্বয়ং শয্যা 
পাতিলেন ও একপার্খ্ে যোড়শ-বর্ষ-বয়স্ক কনিষ্ঠ পুজকে ও 
অপর পার্থে কন্যাকে শায়িত করিয়া নিজে মধ্যস্থলে শয়ম 
করিলেন ও ছুইখানি হাত ছুই সস্তানের উপরে রাখিয়া 


. কিসের জন্য যেন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। হঠাৎ তাহার" 


কালিমা-মাথা মুখখানি উজ্্বলমুক্তি ধারণ করিল। এত" দিনের 


_ পর তাঁহার মুখে হাসি দেখা দিল। তিনি হাসিতে হাসিতে 


আনন্দ-বিস্ফারিত লোচনে কি যেন দেখিতে লাগিলেন! বোধ 
হইতে লাগিল, তাহার স্বামী যেন স্বর্গ হইতে নামিয়া তাহাকে 
লইয়া যাইতে আসিয়াছেন। এই আনন্দে তীহার নেত্র স্থির 
হইল; তাহার জীবাত্বা মত্ত্যধাম ছাড়িয়া স্বর্গত স্বামীর অনুসরণ 
করিল; স্বর্গের হাসিটুকু মুখে লাগিয়া রহিল। পুজ্রগণ নিশ্চল 
নেত্রে মায়ের এই স্বর্গীয় হাসি দেখিতে লাগিলেন। তাহারা 
কীদিবেন কি, সকলেই নিঃস্পন্দভাবে দীড়াইয়া, সব্গের চিত্র কি 
বিচিত্র, তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া নির্ববাক্‌ হইয়া রহিলেন। 


শশী 


১১৪ স্দৃশ্য ৷ 
দৃশ্য_ চতুর্ব্বিংশ। 
একধারে কয়েকটা সুদৃশ্য । 


স্যার আশুভোষ বাল্যকালে এন্ট্রান্স, পরীক্ষায় উচ্চস্থান 
লাভ করিয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। তিনি 
অসাধারণ বুদ্ধি ও স্মরণশক্তিতে সমস্ত অধ্যাপকদিগের নয়ন-রঞ্জন 
হইলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার কৃতকাধ্যতা বিষয়ে কেহই 
“বিস্ময়াপন্ন হইলেন না। যখন তিনি এম্‌, এ, ক্লাসে পড়েন, 
তখন বায় বাহাদুর বিপিনবিহারী গুপ্ত, কিছু দিনের জন্য তহার 
অধ্যাপনা-কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন। তিনি স্পষ্টই বলিতেন, 
পগণির্তে আশুতোষ বেশী জানে, কি আমি বেশী জানি, তাহা 
নির্ণয় করিতে পারি নাই। আমার মনে হয়, সে অনুগ্রহ করিয়া 
আমার নিকট পড়িতেছে 1” 

এম, এ, পরীক্ষান্তে স্যার আশুতোষ এম্‌,এ, পরীক্ষায় পরীক্ষক 
নিযুক্ত হইলেন। তখন এম্‌ এ, পরীক্ষা দিয়া কেহই এন্ট্রান্দ, 
পরীক্ষায় পরীল্ষর হইবার আশা করিতে পারিতেন না। সংস্কৃত 
ভিন্ন আর সমস্ত বিষয়ে ইংরাজ অধ্যাপকগণই পরীক্ষক নিযুক্ত 
হুইতেন। কিন্তু “একজন অল্পবয়স্ক: বাঙ্গালী ছাত্র এম্‌ এ, 
পরীক্ষান্তে এম্‌, এ, পরীক্ষায় পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছে, ইহা! 
াঁহারই কর্ণে প্রবিষ্”হইতে লাগিল, তিনিই বিস্ময়োৎফুল্প-লোচনে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অভিভাবকদিগকে গুণের পক্ষপাতিত্ব জন্য 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। যেদিন এম্‌, এ, 
পরীক্ষা সম্বন্ধে পরীক্ষক্দিগের সমিতি হইল, সেই দিন প্রবীণ 





এ সাদ আপস জরে তে হত 35858-0 ্ 
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সুদৃশ্য । ১১৫ 
পরীক্ষকদিগের মধ্যে একটা বালক বসিয়া সমিতির কি যে শোভা 
বিস্তার করিয়াছিল, তাহা যিনিই দেখিয়াছিলেন, তিনিই তাহার 
নিশ্চল নেত্র এ বালকের মুখ হইতে অপসারিত করিতে 
পারেন নাই। এই অপরূপ দৃশ্যে তাহারা মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। 

২। ক্রমে স্যার আশুতোষ সিগ্ডডিকেটের সভ্য নির্বাচিত 
হইলেন। তখনও তীহার বি, এল্‌ পরীক্ষা ও তৎপরে ভি, এল্‌, 
পরীক্ষা দেওয়া হয় নাই। তিনি সিগুকেটে সদস্য হওয়াতে 

, বি এল্‌, ও ডি, এল্‌, পরীক্ষার্থ যে সকল পরীক্ষক নিযুক্ত করেন, 
তীহাদেরই নিকট অন্যান্য ছাত্রের ন্যায় টুল ও ছোট টেবিল 
লইয়া ধখন পরীক্ষা দিতে বসিলেন, বিশ্ববিদ্ভালয়ের অভিভাবক 
হুয়া সামান্য ছাত্র সাজিয়।৷ ছাত্রদিগের আসন হইতে নিজের 
আসন অন্যবিধ করিলেন না, তখন তাহার এক অদ্ভুত শোভা 
বিকাশ পাইয়াছিল। যিনিই এই দৃশ্য দেখিয়াছিলেন, তিনি 
তদগতচিত্ত না হইয়া থাকিতে পারেন নাই। এই অভিম1ন- 
শূন্যতার মধ্যে স্বগীয় দৃশ্য প্রতিভাত হইয়াছিল । 

৩। সিগিডিকেটের সদস্য হইয়া স্তার্‌ আশুতোষ বিশ্ববিদ্ঠালয় 
সম্বন্ধে এত সংবাদ রাখিতেন যে, কেহই, তাহাকে কোনও 
বিষয়ে নিরুত্তর করিতে পারিতেন না। বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতার জন্ত অনেক সময়ে অনেক শ্বেতাঙ্গকে হার মানিতে 
হইত। কালা বাঙ্গালীর নিকট হার মানা তীহাদের এত অসহ্য 
হইয়]ছিল যে, এমন কি, গুণ-পক্ষপাতী স্যার আলফ্রেড ক্রুফ্ট ও 
আর কয়েকটা শ্বেতাঙ্গ স্তার আশুতোষকে সিপ্ডিকেট হইতে 
অপত্থত করিবার জন্য দলবদ্ধ হন; কিন্তু তাহার! কৃতকাধ্য 


১১৬ হুদৃষ্। 

হইতে পারেন নাই। একটা বাঙ্গালী সদস্য আমাদের নিকট. 
বর্ণন করেন, প্যখন স্তার্‌ ক্াশুতোষের অভিজ্ঞতা ও তুর্কের নিকট 
পরাজিত হইয়া শ্বেতাঙ্গগণ অপ্রস্তুত হইয়া নিজ নিজ আসনে 
ধপ্‌ করিয়া বসিয়া পড়েন, তখন আমরা আশুতোষকে যে কি 
সুন্দর দৃশ্য মনে করি, তাহা বর্ণনা করিয়া বুঝাইতে পারি না।” 

৪ কার্্য-নিষ্ঠতা ও কার্্য-তৎপরতা বিষয়ে স্যার আশুতোষ 
তি উচ্চস্থান অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। , আজ দুইশত 
বিষয় সমাধান 'করিতে হইবে, সময় দেড় ঘণ্টা মাত্র। তাঁহারকি 
সুব্যবস্থা | যে সময়ে ষে কাজ করিতে প্রতিশ্র্ত হন, সেই সময়ে 
সেই কাজ করিবেনই করিবেন। অনেক সময়ে দৈবও তাহার 
কার্ষ্যে বাধ! দিতে পারেন না। সেদিন জলগ্লাবনে কলিকাতা 
ভাসিয়া গেল। পথে এক-বুক' জল। স্কুল কলেজ আপিস এক 
প্রকার বন্ধ হইয়া গেল। শ্তার্‌ আশুতোষ নিদ্দিট সময়ে সেনেট্‌ 
হুলের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে প্রভূত জল ঠেলিয়া আসিতে 
আসিতে তাহার মোটর গাড়ী অচল হইয়া গেল, তখন তিনি আর 
কোনও গাড়ীদর্না পাইয়া একখানি রিকৃশ পাইলেন। মোটর ছাড়িয়া 
তিনি সেই রিক্শুতে উঠিলেন। রিক্শতে যাতায়াত করিতে 
আজিও সাধারণ লোকে লঙ্ভিত হয়, কিন্তু স্যার আশুতোষ 
কাজ চান, অভিমানু চান না। তখন তিনি হাইকোর্টের চিফ 
জগ্টিস্‌। স্যার্‌ আশুতোষ যখন রিকৃশ করিয়া প্রভূত জলরাশি 
মধ্য দিয়া আদিতে লাগিলেন, তখন কি মনোরম দৃশ্যই$দেখা 
গেল! মুখে মৃদু হাস্য, লোকের উপহাসে উদ্দাসীনতা যিনিই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনিই এই চিত্র মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 


হুদৃশ্য। ১১৭ 
€। স্যাড্লার কমিশনে নিযুক্ত হইয়া যখন তিনি দ্কুল কলেজ 
পরিদর্শন! ভারতবর্ষের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করেন, তখন তিনি 
বহু স্থানে কি যে স্বদৃ্ট বস্ত হইয়াছিলেন, ততসম্বন্ধে একটামাত্র 
ঘটনা বর্ণিত হইতেছে। 
একদিন মাননীয় স্যাড্লার প্রভৃতি ইংরাজ মহোদয়গণ ও 
স্যার আশুতোষ রেলযোগে একস্থানে যাইতেছিলেন। পথে এক 
ষ্টেশনে লোকে লোকারণ্য, অথচ কেহই গাড়ীতে উঠিতেছে না 
দেবিয়া স্তার্‌ আশুতোষ কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া মিকটস্থ এক 
ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে এত লোক সমবেত কেন ?” 
সেই লোকটা স্যার্‌ আশুতোষকে চিনিতেন না। তিনি বিরক্ত- . 
ভাবে বলিলেন, “আপনি বুঝি আজকাল কোনই এরবর রাখেন 
না? আপনি কি জানেন না, আজ এই গাড়ীতে স্তার্‌ আশুতোষ 
এই পথ দিয়া যাইবেন? . ফেশনে যে কয় মিনিট্‌ গাড়ী খামে, 
সেই সময়ে এই সকল ব্যক্তি তীহার অভ্যর্থনা করিবে। দেখিতে 
পাইতেছেন না, কত লোকে ফুলের মালা লইয়া দীড়াইয়া 
আছেন ?” 
তিনি এই কথা শেষ না করিতে করিতে একটা বালক: নিকটে 
আসিয়া বলিল, “এই যে স্যার আশুতোষ:এই কামরায় বসিয়া ' 
আছেন ।৮ 
অপরিচিত বালকের মুখে এই কথা শুনিয়া স্যার আশুতোষের 
কৌতুহল জন্মিল। তিনি বালককে সম্বোধন করিয়া বলিলেল 
“ভাই, তুমি কি করিয়া জানিলে যে আমিই আশুতোষ ?” 
বালক বলিল, “আমরা অঃপনার ফটো ঘরে ঘরে রাখিয়াছি। 


১১৮ সাদৃশ্য । 

আমরা প্রতিদিন আপনার ফটো! পুঞ্জা করি। আপনার ফটো 
বিশেষ পরিচিত থাকাতে আপনি লুকাইয়া বসিয়া, খ্রাকিলেও 
আমরা ধরিয়া ফেলিয়াছি।” বাঁলকটা এই কথা বলিয়া চীৎকার 
করিয়া সকলকে সংবাদ দিবামাত্র সকলে উর্শ্থাসে স্যার্‌ 
আশুতোষের অভিমুখে ধাবিত হইল! অভ্যর্থনার্থ তাহাদের 
ব্যগ্রতা দেখিয়া! স্যার আশুতোষকে সেই ফেঁশন প্লাটকরমে 
নামিয়। দাড়াইতে হইল। সকলে আসিয়া তাহার গলদেশে 
ফুলের মালা পরাইতে লাগিল। স্যার আশুতোষ স্মিতহ্য্ন্তে 
্বপ্রসন্ন-বদনে অবনত-মস্তকে দণ্ডায়মান হইয়। তীহাদের পুস্পমালা 
সাদরে গ্রহণ করিতে লাগিলেন! কি স্বৃদৃশ্য ! গুণের আদরের 
মধ্যে স্বর্গীয়ভাব থাকাতে, এই' দৃশ্য সমস্ত দ্রষ্টব্য পদার্থকে 
পরাজিত করিল । 


দৃশ্য- পঞ্চবিংশ। 


জোয্ঠান্থরাগ ) 

এক দিন ডাক্তার স্যার নীলরতন সরকারের নিকট বসিয়। 
আছি, নিকটে আর জনমানব, নাই; হঠাৎ তাহার জ্যোষ্ট ভ্রাতা 
অবিনাশচন্দ্র অন্দর হইতে আসিয়া! নীলরতনকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল, “নীলু, তুই কি আমায় ডাক্ছিস,?” নীলরতন চমকিত 
হুইয়া বলিল, “কৈ দাদা, আমি ত ডাকি নাই 1৮ যখন নীলরতন 
জ্যেষ্টের মুখে শুনিল, “আমি ভাকিয়াছি,৮ তখন তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়া দেখি, তাহার-উজ্দবল-সশ্মিত চক্ষু লজ্জায় 
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দৃশ্য । . ১১ 
গজ্ৰল্যহীন ও সঙ্কুচিত হইয়৷ বিপরীতু ভাব ধারণ করিয়াছে। 
অপরাষ্ী আত্মা যেন নয়নছয়ে প্রতিফলিত হইয়া, মুকুরে স্থিত 
গ্রতিবিম্বের ন্যায় প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। আমি যতই 
তাহার চক্ষুর দিকে তাকাইতে লাগিলাম, ততই তাহার চক্ষু 
যেন বলিতে লাগিল, “কি লজ্জার কথা! আমি বড় ভাইকে 
ডাকিতে পাঠাইয়াছি! ছোট. হয়ে বড় ভাইকে ডাঁকিতে 
পাঠান ত কম আস্পর্ধার কথা নয়! আমি যে এত অধঃপাতে 
গ্রিয়াছি, দাদাই বা ইহা বিশ্বাস করিলেন কেন? জোষ্টভ্রাতা ত 
পিতৃতুল্য। এই জন্য ময়মন্সিউ, অঞ্চলে কনিষ্ঠগ্ণ জ্যেষ্ঠ- 
ভ্রাতাকে ঠাকুরদাদা বলিয়া ডাকে । আমি সেই পিতৃন্থানীয় , 
জ্যেষ্ঠকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছি! বোধ হয় জ্যেষ্টের প্রতি কনিষ্ঠের 
যেরূপ গৌরব থাকা উচিত, তাহার ত্রুটি হইয়াছে” 

_.. নীলরতনের সেই চক্ষদ্বপ্ন আজিও আমার মানসপট হইতে 
অপস্থত হইতেছে না। জ্ঞেষ্ঠের প্রতি তাহার কি গৌরব, কি 
অনুরাগ ! দাদার একটা মাত্র পুত্র, তাহাকে সর্বেবাচ্চ. শিক্ষা 
দিতে হইবে, এই বলিয়া ভ্রাতৃতনয়ের শিক্গ সম্পূর্ণ করিবার 
জন্য তাহাকে বিলাতে পাঠাইয়া সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিল। 
দাদার বন্ুমূত্রের পীড়া হইয়াছে, এই পীড়ায় দাঞ্জিলিঙ্গে অবস্থান 
উপকারক, ভাবিয়া তথায় একখানি সুন্দর বাটা ক্রয় করিয়া, 
জোষ্ঠের বাঁসার্থ সুব্যবস্থা করিয়া দ্রিল। “নীলরতনের পিতামাতা 
জীবিত না থাকাতে, তীহাদের প্রতি ষে অনুরাগ তাহ! জ্যেষ্ঠের 
উপরেই ঢালিয়া দিয়াছিল। আমি যখনই তাহার এই গুণ চিন্তা 
করি, তখনই তাহার হাসি হাসি মুখখানিতে কিছু অসাধারণন্ক 


১২৯ সুদৃশ্য 

দেখিনত পাই; সম্পূর্ণ স্বর্গীয়ভাৰ দেখিতে পোইয়া অপার আনন্দ 
অনুভব করি। নীলরতন কিছুদিন আমার/শিষ্যত্থ গ্রহণ,ঝুরিলেও 
আমি জ্যেষ্ঠানুরাগ-বিষয়ে তাহার শিষ্য হইয়! পড়িয়াছি। তাহাকে: 
স্যার বলিতে আনন্দ পাইয়া থাকি। 


দৃশ্য-_ষড় বিংশ । 
চরিত্রবানের নির্ভীকতা ও বিপৎকালে ধৈর্য্য । 

জয়পুরের মহারাজ অত্যন্ত বাঙ্গালী-তক্ত ছিলেন। বাঙালীর 
. কার্্যনিপুণতা, বাঙ্গালীর চরিত্র, বাঙ্গালীর নির্লোভতা তীহাকে 
মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। সেই জন্য বাঙ্গালীর নামে তিনি, 
গলিয়া যাইতেন। বাবু কান্তিচন্দ্র মুখোপাধ্যায় একজন সামান্ত' 
শিক্ষকরূপে রাজসংসারে প্রবেশ করেন। তিনি কা্যদক্ষতায় 
মহারাজের সুনয়নে পড়িলেন । মহারাজ যতই তাঁহার কার্যকলাপ 
দেখিতে লাগিলেন, ততই আ্সাকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। শেষে . 
তাহাকে প্রধান মুক্ধীর কার্য্যে নিযুক্ত করিতে দ্বিধা বোধ করিলেন 
না। কলিকাতার সেনবংশীয়গণও রাজার বড়ই প্রিরপাত্র ছিলেন। 
এই সময়ে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত গিরিশচন্্ 
বিদ্যারত্বের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীনাথ ভট্টাচার্য কলিকাতা মেভিক্যাল 
কলেজের এম্‌, বি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া জয়পুর-রাজবাটীতে 
চিকিৎসক নিযুক্ত হইলেন। চিকিৎসা-নৈপুণ্যে তাহার এমন , 
সথষেশঃ বাহির হইল যে, রাজসংসারে নিযুক্ত ইংরাজ ডাক্তার 
- অপেক্ষা তাহার আদর অধিক হইতে লাগিল। প্রধান মন্ত্রী 


সুমশ্য। ১২১ 
কান্তি বাবুর বাটার পরিবারবর্গ চিকিৎসা! বিষয়ে শ্রীনাকেই 
অধিক গছন্দ করিতেন। 

একদিন প্রধান মন্ত্রী কানিজ ও ডাক্তার নাথ এই ; 
উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটিল। ভাক্তার শ্রীনাথ, কা্তিচন্ররের 
বাটীতে চিকিৎসা বন্ধ করিলেন। তিনি চিকিগুসা বন্ধ করাতে, 
কাস্তিচন্দ্রের পরিবারমধ্যে মহা অশাস্তি উপস্থিত হইল। কান্তি 
চন্দ্র নিরুপায় হইয়া মহারাজকে জানাইলেন, মহারাজ ডাক্তার 
স্্রীনাথকে কান্তিচন্দ্রের বাঁটীতে চিকিশুসা করিতে অনুরোধ 
করিলেন। শ্রীনাথ কাস্তিবাবুর বাটা গিয়া রোগীর রোগ পরীক্ষা 
ও ওঁধধাদির ব্যবস্থা করিলেন, : কিন্তু বাটার কর্তার দিকে তাকাই- ". 
লেন মা। কাস্ভিবাবু শ্রীনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
_এক্রিনাথবাবু, আপনি যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন আমার বাটাতে 
-পর্দার্পন করিবেন না সে প্রতিজ্ঞা কোথায় রহিল ?” 

শ্রীনথ অতিশয় চরিত্রধান্‌ ছিলেন.। তাহার নিফলঙ্ক 
চরিত্রে কেহ কখন কোনও খুঁত বাহির করিতে পারে নাই'। 
মহারাঁজও তীহার নিষ্ষলঙ্ক চরিত্র সম্বন্ধে অনেত্ প্রমাণ পাইয়া 
তীহ্াকে 'জিতেক্দরিয় এই আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। যে ব্যক্তি 
চরিত্রবলে বলীয়ান্‌, সে স্বভাবতঃই নির্ভীক হয়। সুতরাং ভাক্তার 
শ্ীনাথ কান্তিবাবুর এই বাক্যে অকুতোভয়ে:বলিলেন, “কাস্তি 
বাবু! আপনার বাটাতে শ্রীনাথ আসে নাই, ডাক্তার নামে 
' অভিহিত শ্রীনাথের যে অপর যুদ্তি আছে, সেই আসিয়াছে । .. 
একটা দরিদ্র ত্রাহ্মণ ছিন্ন বন্ত্র পরিয়া প্রতিদিন গঙ্গান্সানে 
যাইতেন। তিনি গঙ্গাক্সান করিয়া বখন গৃহে প্রতিনিবৃদ্ধ 


১২২ 7 সুদৃশ্য । 

হইক্রেন, "তখন পথে কেহই তাহাকে গ্রণনাই করিত না। 
একদিন উক্ত দরিদ্র ব্রাহ্মণ একখানি তসর কাপডুঃ পাইয়া 
গঙ্গান্ানান্তে তাহা পরিধান করিয়া, যখন গৃহে প্রতিনিবৃত্ত. হন, 
তখন পথের সমস্ত লোক, তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিল। 
্রাহ্মণও তসর কাপড়ের কৌচাটী নাড়িতে নাড়িতে চলিতে 
লাগিলেন। এক ব্যক্তি কৌতূহলাক্রাস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
'উদ্টাচা্য মহাশয়! আপনি দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া 
কোথায় আশীর্বাদ করিবেন, তাহা না "করিয়া কৌটা 
নাড়িতেছেন কেন?” ব্রাহ্মণ বলিলেন, 'লোকে আমাকে ত 
প্রণাম করিতেছে না? উহার আমার তসর কাপড়কে প্রণাম 
করিতেছে । .আমাকে যদি প্রণাম করিত, তাহা হইলে অন্থদিন 
আমি ছিন্নবন্ত্রপরিহিত থাকিলেও আমাকে প্রণাম করিত। 
উহারা তসর বস্ত্রকে প্রণাম করাতে আমার তসরের কৌটা” 
উহাদিগকে আশীর্বাদ করিতেছে” এ ক্ষেত্রে লোকে যেমন 
তসর কাপড়কে প্রণাম করিতেছে, ব্রাহ্গণকে প্রণাম করে নাই, 
সেইরূপ আপর্নি/ডাক্তারকে আনিবার জন্য রাজা দ্বারা অনুরোধ 
করাইয়াছেন, শ্রীনাথকে আনিবার জন্য অনুরোধ করাইতে 
পারেন নাই। ভাক্তার রাজার ভূত্য, শ্রীনাথ রাজার ভৃত্য নহে। 
আজ. যদি আমি ডাক্তারি ত্যাগ করি, আপনি কি আমাকে 
রাজার ভূত্য বলিতে পারিবেন ? রাজার ভাক্তার রাজার কথা 
শুনিতে বাধ্য। রাজা যদি. একটা কুকুরকে চিকিৎসা! করিতে ' 
বলেন, তাহার ভূত্য ডাক্তার তাহা কি করিবে না? কিন্তু 
শ্রীনাথ তাহ! কিছুতেই করিবে না 1৮, , 


সুদৃশ্য । ১২৩ 
এই বাক্যে কাস্তিচন্দ্রের মুখ ক্রোধে রক্তিম-বর্ণ “হইল । 
তাহা -দেহ কাপিতে লাগিল, তিনি রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী। 
জয়পুর রাজ্যের প্রজাগণ স্পষ্ট ভাষাতেই বলিত, রাজা ত 
কাস্তিচন্দ্র। এরূপ ক্ষমতাপন্ন হইয়াও তিনি তহক্ষণাৎ আত্ম 
স্্যম করিলেন। তাহার মুখের রক্তিমবর্ণ তিরোহিত হইল। 
তিনি একটু মৃদু হাস্য করিয়া বলিলেন, *শ্রীনাথবাবু, আপনি 
আমার প্রতি আজ বড়ই কর্কশ বাক্য প্রয়োগকরিলেন। কিন্তু 
আমি সহ্য করিলাম। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,--_ 
ছুরস্ত বরিষাকাল 
হরিণ চাটে বাঘের গাল। 
অন্তর হরিণ তোরে কই 
সময়-গুণে সকল সই ॥ 
এই শ্লৌকটী তিনি যতই মনে মনে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, 
ক্ষতই তাহার মুখে কোমলতা আবিভূর্ত হইয়া অপূর্বব প্রীধিধান 
করিল। সমুপাগৃত কতকগুলি লোক বলিয়! উঠিল, “কাস্তিবাবুর 
কি ধৈর্য্য, কি ঙ্গর্জা ! এমন না হইলে কি এতবড় একটা রাজ্যের . 
ভার ভগবান্‌ উহার হাতে দিতেন ? দেখ দেখ, বদনের ক্রোধ 
'লৌহিত্য লুকাইয়া কি সৌন্দর্য বিধান করিতেছে 1” আঁবার অপর 
কতকগুলি লোক শ্রীনাথের নির্ভাঁকতা দেখিয়া বলিতে লাগিল, 
“উঃ! শ্রীনাথ বাবুর কি নির্ভীকতা !” যাহার চরিত্রে কোনও গলদ 
নাই, সে কাহাকেই বা ভয় করিবে? একদিন রাজপুরীতে 
রাজার এক অগ্দরোপমা বাইজী রূপগর্ধেব অন্ধ হইয়া শ্রীনাথ 
বাবুর এত নিকট দিয়ু!- চলিয়া গিয়াছিল যে, তীহার গ্রায়ে 


১২৪ - সুদৃশ্য । ূ 
বাইজীন অঙ্গ স্পর্শ হইবার সম্ভাবনা হইয়াছিল। এই অপরাধে 
শ্রীনাথবাবু রাজার নিকট উপুস্থিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “মুহ্ঠরাজ ! 
আমি আপনার চাকরি করিব না। আমি দেশে চলিলাম। বরূপ- 
গার্বিবিতা বাইজীর এত বড় আস্পর্ধা যে আমার অতি সম্মিকট 
স্থান দিয়! অসঙ্কুচিত ভাবে চলিয়৷ যায় 1” এইবাক্য শুবিয়া 
মহারাজ শ্রীনাথ বাবুর চরিত্রে সন্তুষ্ট হইয়া বাইজীকে ধমকাইয়া 
দিয্ভাছিলেন। যে শ্রীনাথ চরিত্রের স্থনিম্লতা-প্রভাবে রাজাকেও 
ভয় করেন না, তাহার প্রধান মন্ত্রীকেই বা কেন তিনি গ্রাহু, 
করিবেন ? দেখ দেখ, উঁহার চক্ষুর দিকে তাকাইয়! দেখ, নির্ভী- 
-কতা-রূপ অগ্নির প্যুলিঙ্গ কিরূপ বাহির হইতেছে !!. ইহার দৃষ্টি 
তৃণীকৃত-জগৎত্রয়-সব্ষসারা রূপে প্রতিভাত হইতেছে! কান্তি- 
বাবুর দৃষ্টিতে যেমন কোমলতা," শ্রীনাথ বাবুরদৃষ্টিতে তেমনি 
প্রথরতা! অথচ ছুইটী চিত্রই দর্শনীয় । ্ 


সপ 


- দৃশ্য__সপ্তবিংশ। 

পরোপকারে আত্মবিস্থৃতি। 
রাজপুর মিউনিসিপাঁলিটার অধীন কোনও গ্রামে এক যুবক 
বাঁস করিত। সে দারিজ্র্যে ক্লিট হইয়া কাজ কর্মের জন্য 
আপিসে আপিসে ঘুরিয়া সন্ধান পাইল, তাহার উপযুক্ত একটা 
কাজ খালি হইয়াছে। .যিনি এই কার্যে লোক লইবেন, 
তিনি হরিনাভিনিবাসী রাজকুমার ত্রাচার্য্যের সহপ্রাী। : উভয়ে 
হেয়ার সবলে অধ্যয়ন করিতেন। রাল্পকুমার ছাত্রদিগের মধ্যে 


সুদৃশ্য । | ১২৫ 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল বলিয়া তাহার -সহপাঠিগণ 
সকলেই, তাহাকে বড়ই ভাল বাসিত। যুবক এই সন্ধান 
পাইয়া রাজকুমারের নিকট উপস্থিত হইল এবং অর্থাভাবে 
স্ত্ীপুত্রদিগের কি দুর্দশা হইতেছে, তাহা বর্ণনা করিতে 
করিতে কাঁদিয়া ফেলিল। রাজকুমারের কোমল প্রাণ 
অস্থির হইল। সে তখন ভ্বররোগে শষ্যাশায়ী থাঁকিলেও বলিয়া 
'ফেলিল, “আচ্ছা আমি কল্যই আমার সহপাঠীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া যাহাতে তোমার এ কাজ হয় তাহা করিব” দারিষ্্য- 
পীড়িত যুবক অশেষ সাম্বনা পাইয়া সেই রাত্রিতে গৃহে ফিরিল 
এবং পরদিন প্রাতে রাজকুমারকে কলিকাতায় লইয়া যাইবার জন্য 
উপস্থিত হইয়। দেখিল, রাজকুমার জ্বরে কীপিতেছে, তাহার উত্থান- 
শক্তি নাই । যুবক কাতরশ্বরে বলিতে লাগিল, “হা ভগবন্‌ ! এমন 
কপাল করিয়াছি যে, উপস্থিত অল্নেও ব্যাঘাত ঘটিল। আমি যে 
বড় আশা করিয়া আসিয়াছিলাম, আজ আমার দারিজ্র্য-ক্লেযেশের 
অবসান হইবে! হাঠাকুর! তোমার মনে এই ছিল 1» 

রাজকুমার যুবকের ক্রন্দনে কাতর হইস্া বলিল, “ভাই, 
কীদিও না। আমি এই জ্বর গায়েই চাঙ্গড়িপোর্তা ষ্টেশনে হাটিয়া 
যাইতেছি। এক্ষণে গাড়ী পান্ধীর সম্ভাবনা না থাকিলেও এই এক 
মাইল পথ অনায়াসেই যাইতে পারিব। আমার পীঁড়ার ক্লেশ 
অপেক্ষা ভোমার স্ত্রীপুত্রের অনাহার-ক্লেঁদ অনেক অধিক । এই 
আমি গায়ের লেপ ছাড়িতেছি; চল আমি তোমাকে কাজে বসাইয়া 
তবে ঘরে ফিরিব ও পথ্য করিব 1৮» ৃ 

এই কথা বলিতে বলি রাজকুমারের পীড়িত দেহে কোথা 


১২৬ সুদৃশ্য 1 
হইতেবল আসিয়া পড়িল। সে তখনি পাদ দ্বারা লেপখানি” 
ছুড়িয়া ফেলিয়া দণ্ডায়মান, হইল ও শুভ্রবস্ত্র পরিধানু ৪করিয়া 
যুবকের সহিত চাঙ্গড়িপোতা ফ্েশনাভিমুখে চলিতে লাগিল । 
রূজকুমার যখন কীপিতে কীপিতে গমন করিতে লাগিল, 
তখন তাহার সেই দৃশ্য কি এক অদ্ভুত দৃশ্যরূপে প্রতিভাত হইতে 
লাগিল! এ দৃশ্য মর্ত্যজগতে একেবারেই ছুল্লভ। মত্ত্যবাসিগণ' 
স্বর্গ দেখিতে পায় না, কিন্তু সে দিন যাহারাই এই দৃশ্য 
দেখিয়াছিল, তাহারা স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছিল, “আজ "আমর্] 
স্বর্গ, জিনিষটা কি, তাহা প্রত্যক্ষ দর্শন করিলাম 1” 

রাজকুমার যে দারি্রযক্রিষট যুবকের কার্যে সফলতা লাভ, 
করিয়াছিল, তাহা! বল! বাহুল্য মাত্র। 





দৃশ্য--অফ্টাবিংশ। 

সন্তোষে লাভ জ্ঞান। 
একদিন একটা নব্য এম্‌, বি, ডাক্তার কলিকাতা! কর্ণওয়ালিস্‌ 
স্রীটে একটা .ড্চুকারখানায় বসিয়া সমুপাগত রোগীদিগের 
চিকিতসা করিতেছে, এমন সময়ে একটা রোগী রোগের জ্বালায় 
অস্থির হইয়া উপশমার্থ উক্ত চিকিৎসকের নিকট উপস্থিত হইয়া 
কাতরভাবে বলিতে লাগিল, “ডাক্তার বাবু! আমি রোগের 
যাতনায় বড়ই কষ্ট পাইতেছি। আপনি আমার যাতনার 
উপশম করিয়া আমাকে রক্ষা করুন” | 
চিকিহুদক মিষ্টবাক্যে তাহাকে প্রবোধ দিয়া, একটা ওষধ 


তাহার দেহ ভেদ করিয়া প্রবিষ্ট কইয়া দ্বিল। শোণিতের 
জাতি এষধ স০স্পধীট তউবাসাঁত রানীর জমজ? যাতনার উপশম 


সুদৃশ্য । ১২৯ 
হইল। তখন উক্ত ব্যর্তি আনন্দে ছুই হস্ত তুলিয়া আশ্মবধাদ 
করিজে ও করিতে হাস্যমুখে গুহের অভিমুখে প্রস্থান করিল। 
যে সুকল ব্যক্তি চিকিৎসকের নিকট' উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে তীহার এক পুজ্য ব্যক্তি সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বস! এব্যক্তির এত যাত্তনার উপশম হইল, কিন্তু কিছুই ত 
দিয়া গেল না! অন্ততঃ ওষধের মূল্যটা দিয়া যাওয়া উচিত ছিল |» 

"চিকিৎসক হাসিতে হাসিতে বলিল, এ ব্যক্তি আমাকে যে 
যৃথেউ দিয়া গেল!” পূর্ব ব্যক্তি বলিলেন, “কৈ ? আমরা 
বসিয়৷ দেখিতেছি, একটা পয়সাও দেয় নাই ? ডাক্তার স্িত- 

শোভিতবদনে বলিতে লাগিল, “আপনারা সকলেই দেখিতে 
পাইয়াছেন বৈকি? এঁ যে হাসিটুকু মুখে দেখা, দিল, উহার 
মূল্য অনেক টাকা। তত্ভি্ন ই হাত ভুলিয়া ”ষে আরীবরধাদ 
ক্রিয়া গেল, তাহা একেবারেই অমূল্য। যাহাদের অর্থ নাই, 
তাহারা এই অমূল্য ধন দিয়া ডাক্তারদিগের সমস্ত পরিশ্রম সচল 
করিয়া যায়।” 

নব্য চিকিৎসক যখন আনন্দবদনে এই গর্কথা বলিতেছিল, 
তখন তাহার মুখে কি যে এক অপুর্ব শোভা বিফাশিত হইতে- 
ছিল আহা বর্ণনা করিবার সাধ্য নাই। এ্ঁকলেই তন্ময় হইয়া 
নিনিমেষ লোচনে এই স্বর্গীয় শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
তীহারা মনে মনে বলিতে লাগিলেন, বাঙ্গালা দেশেযে কতই 
রত্ব লোকের অজ্ঞাতসারে থাকিয়া দিন দিন বঙের* রতুমালার 
উজ্ছল্য ব্ধিত করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই 1 


চিন 





